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Vincenza Stroppa, maestra di vita e di spiritualità: è questo il titolo che
si è voluto dare alla biografia di questa donna che, per lunghi anni, è sta-
ta maestra alle scuole elementari del suo paese ma che, ancor di più, è sta-
ta ed è maestra di vita e di spiritualità per le sorelle della Piccola Famiglia
Francescana, l’Istituto Secolare di cui è confondatrice.

Il libro è frutto di un paziente lavoro di ricerca e di riordino condotto
da P. Rocco Barbariga sugli scritti editi ed inediti e su alcune testimonian-
ze riguardanti Vincenza.

A P. Rocco che, secondo una bella espressione di Vincenza stessa,
“mantiene sempre a puntino le sue promesse” (cf. Via dell’Amore, vol. 2°,
p. 121) va il grazie dell’Istituto per il dono che ha voluto farci in questo an-
no settantacinquesimo della PFF.

Non manca nulla a questa biografia: l’inquadratura storica in cui si
svolge la vita di Vincenza; le tappe della sua esistenza; l’urgenza di una
vita di consacrazione a Dio che sfocia nella nascita della Piccola Famiglia
Francescana; il ruolo di Vincenza quale sorella e madre per i membri del-
l’Istituto ed infine una introduzione ai suoi scritti, con l’augurio esplicito
che qualcuno ne faccia uno studio più approfondito.

Ma mi permetto di suggerire che il punto di osservazione da cui guar-
dare questa vita, che è stata dall’inizio alla fine un canto di lode e di gra-
titudine a Dio, “a lode della sua gloria”, è contenuto nell’ultima parte del
testo che presenta gli ultimi anni di vita di Vincenza. In un tempo impre-
cisato essa aveva scritto: “Io mi sento come l’aurora che va incontro al so-
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le... ma questo congiungersi con Dio ha sempre nuova luce, non tocca mai
il fine e sempre disvela nuovi segreti di vita. È l’unità che è amore ed è la
Trinità che è vita”.

“Avermi dato la vita, o Padre, è dono tale che tutta l’eternità non mi
basterà per ringraziarti e lodarti. Ed ecco che questo mio corpo piano pia-
no si disfa nel dolore, si immola, e tu lo porti, come tutte le altre cose, al
suo puro valore”.

Anziana, quasi al termine della vita, rivolgendosi a P. Giuseppe Di
Lazzaro che era andato a trovarla nella sua casa, chiudendo gli occhi quasi
ormai spenti, disse: “Vedi come passo le mie giornate: rannicchiata in que-
sto angolo, nel silenzio e nella preghiera, contemplo il mio divino Gesù, pre-
sentandogli tutto il mio amore, un amore che consuma il mio povero essere”.

Non ci può essere ritratto più vivido di questo: una donna rannicchiata in
un angolo, non ripiegata su se stessa, che nel silenzio e nella preghiera presenta
a Gesù tutto il suo amore, un amore che consuma tutto il suo povero essere! 

Un mese prima di morire, quasi cieca, scrive alle sorelle della PFF: “O lu-
ce viva e onnipotente che inondi tutto l’essere mio! Il cuore arde di te e gode pu-
re nel patire, e patisce perché non tutti i cuori vivono di te, né ti amano”. Il cuo-
re di Vincenza arde sempre per la salvezza degli uomini; ha ben presente la
condizione umana e, come ha sempre fatto, chiede alle sorelle che si uniscano a
lei nel canto di amore a Dio, in una vita di donazione a Lui; è questo lo sco-
po della PFF: “Cantate con me, figliole e sorelle care, cantiamo insieme unite
il canto d’amore sempre nuovo... il nostro canto d’amore che sale per tutta l’u-
manità coinvolge tutto il creato, perché l’uomo è la creatura prediletta dal Pa-
dre, nell’unione in lui. Mie care sorelle, la nostra PFF il Padre l’ha voluta in
mezzo al mondo con Gesù per testimoniarlo via, verità e vita. Gesù, Amore
eterno, continua a redimere l’uomo dalla superbia generatrice di ignoranza che
toglie all’uomo la sapienza di riconoscersi creatura e non Creatore”.

Marinella M.
Piccola Famiglia Francescana

22 agosto 2005 
memoria di Santa Maria regina
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una prima risposta alla domanda formulata qui sopra è ovvia: è
per soddisfare al desiderio, più che lecito e doveroso, delle so-
relle della piccola Famiglia Francescana che vedono in Vincen-
za la principale collaboratrice di padre ireneo Mazzotti nella
fondazione del loro istituto. essa comunemente è riconosciuta
come la confondatrice, perciò tutto quello che la riguarda assu-
me importanza per il patrimonio spirituale dell’istituto.

una seconda risposta è che, come cristiani, abbiamo il dove-
re, la responsabilità e la gioia di mettere in luce “le ricchezze di
casa nostra”, i doni di grazia che dio volle elargire ad una no-
stra sorella, e ai quali ella corrispose con gioiosa e fedele colla-
borazione. tanto più che  essi ebbero, ed ancora hanno, riper-
cussione su tante persone sparse in varie nazioni del mondo.

una terza risposta sta nel fatto che la vita di Vincenza e i
suoi insegnamenti conservano ancora tutta la loro validità, poi-
ché sono l’affermazione di quei valori essenziali del cristianesi-
mo, che non tramontano mai e ai quali è sempre urgente rifar-
si per un mondo più umano, bello e felice.

da ultimo, questa biografia vuole e può essere un omaggio a
tutta la popolazione di urago d’oglio perché, ricordando Vin-
cenza Stroppa, che fu una di loro, e ammirando quanto essa fu at-
tiva tra loro e altrove, traggano vanto e ispirazione per il loro vi-
vere religioso e sociale.
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Vincenza visse un’esistenza terrena caratterizzata da sem-
plicità e discrezione, bramosa di amare tanto il Signore e fare
tanto bene ai fratelli e alle sorelle di tutto il mondo. non cer-
cò mai se stessa e fu sempre aperta a tutti, amandoli col cuore
stesso di Gesù. 

la sua vita fu un canto di gioia e di adorazione, non perché
non avesse sperimentato il dolore, ma perché aveva creduto al-
l’amore di dio per noi. un amore che le si rivelava e provoca-
va risposte d’amore: «Mio dolce Signore Gesù, tu ti riveli a me nell’ef-
fusione dello Spirito. Come mi arde il cuore che tu sia conosciuto e amato
da ogni cuore! È il mio martirio d’amore, a  volte Getsemani e Tabor».

la grandezza di Vincenza sta non tanto nelle opere, che pu-
re testimoniano la sua anima apostolica, quanto nell’amore ar-
dente, fedele e gioioso, con il quale seppe compiere le piccole
cose di ogni giorno. 

Marcata caratteristica della sua spiritualità è la mirabile ar-
monia tra l’aspetto operativo e quello contemplativo del suo vi-
vere quotidiano. nota dominante è la sua vita di unione con la
santissima trinità. in relazione personale con le tre persone
divine, è comunione di vita che comporta l’amore fraterno tra
noi e ne è il fondamento. 



Scritti di Vincenza Stroppa

la maggior parte degli scritti di Vincenza Stroppa sono stati raccolti e stam-
pati in due volumi sotto il titolo La via dell’amore; una parte minore è ancora
inedita ed è conservata nell’archivio della piccola Famiglia Francescana,
presso il cenacolo Francescano Maria assunta, ome (Brescia).

Scritti editi

La via dell’amore. Scritti di Vincenza Stroppa Confondatrice dell’Istituto Secolare Picco-
la Famiglia Francescana, vol. i e ii, cenacolo Francescano, ome (Brescia) 1995.

il primo volume comprende i seguenti scritti:

– Sorella Vincenza parla di sé.
– Vincenza nella scuola.
– Scritti per il Terz’Ordine Francescano.
– Per vivere la mia vocazione.
– Jesus Amor. pensieri e preghiere.
– Testamento spirituale di Vincenza.

in Appendice sono riportati i seguenti scritti di altre persone:

– Lettere di padre Alessandro Malèr a Vincenza.
– Lettere di Armida Barelli e Bona Mattei a Vincenza.
– Ricordi biografici di Vincenza, scritti dalla nipote cecilia ponti 

il secondo volume contiene:

– Lettere di Vincenza alle sorelle della P.F F.
– Lettere di Vincenza a Maria Mariani.
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in Appendice riporta:

– Lettere di padre Ireneo Mazzotti a Vincenza.
– Lettere di padre Alessandro Malèr a Vincenza.
– Ultimo incontro di Maria Mariani con Vincenza.

Scritti inediti

Si tratta di scritti, prevalentemente lettere, indirizzati da Vincenza a singole
persone, quindi sono di carattere strettamente privato. Sono così raggruppati:

– Breve relazione di Vincenza a don Francesco Metelli.
– Scritti rivolti a padre Rocco Barbariga (Blocconote nn. 1, 2, 3, 4).
– Lettere di Vincenza a padre Leonardo Tasselli.
– Lettere a padre Giuseppe Di Lazzaro
– Lettere a Maria Metelli.
– Lettere ad Angelina Cogi, di Chiari (Brescia), sua capogruppo.
– Lettere a Egilda Miticocchi, del gruppo di Foggia.
– Lettere ad altre sorelle.

Scritti riguardanti Vincenza

circa la persona e l’opera di Vincenza Stroppa vi sono diversi scritti, alcu-
ni editi e altri inediti.

Scritti editi:

– Il granello di senapa. Profilo storico della P.F.F., cenacolo Francescano, ome 1966.
– Celebrazioni del cinquantesimo di fondazione della P.P.F. , cenacolo Francesca-

no, ome 1981.
– Vincenza, un volto da scoprire, in “Vita di Famiglia”, ome, dicembre 1995.
– Nessun libro mi parla come la vita che è in me, in “Vita di Famiglia”, ome-lo-

reto dicembre 2000.

Scritti inediti:

– Testimonianza di don Mario Fattorini.
– Testimonianza di don Giovanni Reccagni.
– Testimonianza di don Luigi Venni.
– Testimonianza di padre Donato Ginelli.
– Breve testimonianza della nipote Adele Ponti.
– Le mie memorie, quadernetto manoscritto di Maria Metelli.
– 50° di fondazione, Regione Lombardia-Piemonte, (ciclostilato), aprile 1980.
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in questa prima parte della biografia di Vincenza Stroppa ci
proponiamo di seguirla negli anni della sua fanciullezza e gio-
vinezza. apparirà come la divina provvidenza la preparò gra-
datamente alla missione che le avrebbe affidato. Percorreremo
un periodo che va dalla sua nascita fino al conseguimento del
diploma di maestra delle scuole elementari. Si tratta dei suoi
primi ventisei anni di vita, ricchi di avvenimenti, di sofferen-
ze, ma anche di straordinari valori umani e soprannaturali.

i - alBa cReScente

in età adulta Vincenza scrisse nelle sue note intime: «Io mi sento
come l’aurora che va incontro al sole»1. che tale fosse il suo vivere
apparirà ampiamente in tutto il corso della sua esistenza. Qui
però vogliamo dimostrare che “l’aurora” fu preceduta e prepa-
rata da un’ “alba” molto significativa. È quello che cerchiamo di
verificare richiamando quanto ci è dato di conoscere circa l’in-
fanzia e la fanciullezza di Vincenza.
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1 La via dell’amore, i, Jesus Amor, n. 101, p. 120.



Qualche lettore sarà subito tentato di pensare che lo scritto-
re non si sia liberato dalla mentalità di altri tempi in cui le bio-
grafie dei santi dovevano dimostrare che essi erano tali fin dalla
nascita. oggi il biografo dei santi non cade in questo errore,
perché non ci sono santi nati fatti. È altrettanto vero però che ci
sono bambini e fanciulli assai più maturi di quanto non lo siano
la maggioranza dei loro coetanei, e casi del genere non sono ra-
ri in nessun campo e in nessun tempo. 

Vincenza Stroppa non è nata santa, ma ha capito assai presto
il senso cristiano della vita, e prestissimo ha voluto amare la Ma-
donna e Gesù cristo al disopra di ogni cosa; ha cercato la vo-
lontà del Signore, decisa a seguire fino in fondo la via che Gesù
le ispirava.

Il paese nativo: Urago d’Oglio

alla fine del XiX e all’inizio del XX secolo urago d’oglio era
un piccolo comune con popolazione prevalentemente dedita al
lavoro dei campi. Situato sulla sponda sinistra del fiume oglio,
agli estremi confini ovest della provincia di Brescia, per la sua
posizione geografica, lontano da stazioni ferroviarie, il paese si
trovava in un certo isolamento, mancava di industrie e di mer-
cati. Soltanto nel 1906 vi fu inaugurato il primo stabilimento:
una piccola fabbrica di bottoni.

la sua fertile terra agricola era proprietà solo di pochi, men-
tre la maggioranza dei lavoratori era formata da mezzadri o sa-
lariati che dovevano fare i conti con gli alti e bassi delle stagio-
ni. la popolazione, nella massima parte, era analfabeta. l’inse-
gnamento scolastico era limitato unicamente alla prima classe
elementare; solo nel 1907 si riuscì a portare le classi fino alla
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terza elementare, e solo nel 1939 il podestà di chiari deliberò
l’istituzione della quarta elementare ad urago d’oglio2.

la situazione religiosa, tuttavia, era molto migliore di quella
economica e di quella scolastica. nella diocesi bresciana, non-
ostante l’aggressiva influenza della politica liberale ed anticleri-
cale, la vitalità della chiesa non fu compromessa. l’illuminata
azione pastorale dei vescovi che guidarono la diocesi nell’evo-
luzione della situazione sociale, promosse la collaborazione di
laici e sacerdoti a favore di una istruzione culturale e religiosa,
oltre che per una promozione sociale dei cattolici.

urago d’oglio risentì di questo clima, e fu favorito dall’ave-
re come prevosto don Marinelli, uomo di larghe vedute e di
coraggiose iniziative. a questo proposito conviene riportare
una pagina di storia: 

«Nell’attività pastorale di don Marinelli ebbe un posto preminente
l’insegnamento religioso. Nel 1912, uno dei primi e più arditi, il prevosto
volle tentare l’attuazione del nuovo metodo Ciclico Intuitivo, proposto dal
Congresso Catechistico diocesano da mons. Lorenzo Pavanelli. Presa in
affitto la fattoria Cooperativa..., trasformò le stanze in aule catechistiche
che arredò con suppellettili scolastiche, trasformò il cortile in ampia ricrea-
zione e ricavò al primo piano un salone teatro per le proiezioni e la cine-
matografia. Poi incominciò a formare insegnanti che seguissero il nuovo in-
dirizzo e preparò formulari adatti ad ogni classe. Procurati i testi, dal
1913 l’insegnamento religioso venne regolarmente impartito in forma di
vera scuola divisa in quattro classi maschili e femminili, sdoppiate le pri-
me due, perché troppo numerose. 

Nel 1914, quando le scuole elementari arrivavano appena alla terza e
il Comune non aveva un edificio dove raggrupparle, don Marinelli aprì
anche la quinta classe maschile e femminile e istituì il Priorato, con relati-

15

parte priMa oriGini e ForMazio-

2 cf. podaVitte e., La terra di Urago d’Oglio, 1984, pp. 130 ss.



vo ufficio di Segreteria che curava diari, registri di iscrizione, di frequenza
e di classifica, e forniva la scuola di quanto era necessario. 

Nel 1910 don Marinelli istituì anche una scuola serale gratuita per anal-
fabeti...; organizzarono la stessa scuola anche per le donne, presso le suore...
Nel 1915, vinto il primo premio al primo saggio catechistico della vicaria di
Chiari, i ragazzi e le ragazze di Urago avevano vinto a Brescia anche il pri-
mo premio della prima gara catechistica diocesana, meritandosi dal Vescovo
Gaggia l’arazzo offerto dal Cardinal Ferrari a Milano, che ancor oggi si por-
ta nelle processioni. Anche nel 1920 e nel 1923 i ragazzi riportarono il pri-
mo premio e meritarono per la scuola la medaglia d’argento»3.

in questo piccolo paese agricolo il 7 settembre 1893 nacque
la nostra Vincenza Stroppa e qui svolse la maggior parte della
sua lunga esistenza terrena che si concluse il 24 marzo 1982.
Qui visse colei che fu sempre dominata dall’urgenza di abbrac-
ciare il mondo intero per portarlo a dio: «la mia natura viva-
ce, ardente, rigogliosa, piena di forza, bramava di unire la soli-
tudine alla grande azione. Sospiravo il deserto, avevo bisogno
della grande solitudine, ed allo stesso tempo bramavo, avevo
bisogno di darmi al mondo intero, di versare in esso l’intensa
vita dell’anima mia, di trascinare le folle, di sollevarle a dio, di
riempirle di amore per lui; cuori palpitanti per il creatore, per
l’unico sommo Bene, dimentichi della terra, nel pieno posses-
so dell’amore, dell’unione con la Vita»4.
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I genitori di Vincenza

i coniugi Battista Stroppa e Maria ossoli, genitori di Vincenza,
vivevano con profonda convinzione la fede cristiana. in quan-
to al temperamento personale, tuttavia, erano ben diversi tra
loro. Maria, nata il 12 settembre 1861, era casalinga e «aveva un
carattere poco comunicativo, rigido e severo»; Battista, nato il
23 aprile 1852, «aveva un carattere dolce, molto umano e com-
prensivo al punto di sostituire la mamma in certe circostanze
anche delicate»5.

Sembra che Battista mostrasse una particolare predilezione
per Vincenza, ultima delle sue figlie sfuggita alla mortalità in-
fantile, per la quale, ancora piccola bambina, aveva osato com-
piere un gesto che sembrava temerario ma che salvò la vita del-
la figlia. la nipote, infatti, narra che Battista «soffriva di gotta,
ed una volta all’anno si recava ad abano per la cura. durante
uno di questi soggiorni lo hanno avvertito che la piccola Vin-
cenza stava morendo per un grosso flemmone sotto la mascel-
la, che il medico non voleva incidere per non lasciare la cicatri-
ce. arrivato il padre, tolse di mano al medico il bisturi e con de-
cisione incise il flemmone, e Vincenza cominciò ad aprire gli
occhi, a rifiorire e a sorridere al suo papà»6.

Battista Stroppa apparteneva ad una famiglia discretamente
agiata la quale, però, ben presto era andata in rovina sotto l’a-
spetto economico, perché il padre di lui «per troppa bontà fir-
mava avalli a gente che poi non era di parola». da giovane, Bat-
tista avrebbe voluto dedicarsi agli studi, ma vi rinunciò e si sa-
crificò per permettere ai suoi fratelli di fare carriera nell’arma

17

parte priMa oriGini e ForMazio-

5 La via dell’amore, i, Ricordi biografici della nipote, p. 167.
6 La via dell’amore, i, Ricordi biografici della nipote, p. 167.



dei carabinieri. Scelse di apprendere il mestiere del falegname,
e lo esercitò fino alla sua morte7.

i coniugi Stroppa con la loro famiglia abitavano in via dos-
so, la via che sale fino alla porta grande della chiesa parrocchia-
le. avevano un bel locale con un campicello cintato e coltivato
a orto e frutteto8.

Quanti fossero stati i figli dei coniugi Battista Stroppa e Ma-
ria ossoli è rimasto ignorato e imprecisato per molti anni. la
nipote cecilia infatti scrive che Vincenza «era probabilmente
l’ottava dei fratelli»9. nel profilo biografico di Vincenza, invia-
to per essere pubblicato nel Dizionario degli Istituti di perfezione e
vita consacrata, è scritto: «della numerosa prole dei coniugi
Stroppa-ossoli solo tre sono sopravvissuti: antonia, caterina
e la nostra Vincenza»10. in una lettera del 9 gennaio 1976 a pa-
dre Giuseppe di lazzaro, Vincenza scrisse: «di tutti i miei fa-
miliari nessuno è “Stroppa”. i miei fratelli sono morti piccoli;
[i miei familiari] sono tutti familiari di mie sorelle». 

la verità dei fatti, con la completezza dei dati, è stata il frut-
to di una ricerca condotta dal pronipote di Vincenza, antonio
pasquinelli, sui registri anagrafici del comune di urago d’oglio
e sui registri dei Battesimi nella parrocchia. ecco il risultato:
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7 cf. La via dell’amore, i, Ricordi biografici della nipote, p. 167.
8 cf. Le mie memorie, di Maria Metelli, inedito.
9 La via dell’amore, i, Ricordi biografici della nipote, p. 167.
10 la situazione di famiglia, redatta nel comune di urago d’oglio in data

8 gennaio 1917, su richiesta di Stroppa Vincenzina per concorso ad una bor-
sa di studio per la Scuola normale di treviglio, riporta i seguenti nomi: Strop-
pa Caterina, figlia, nata il 17 dicembre 1890; Stroppa Vincenza, figlia, nata il 7
settembre 1893;  Stroppa Antonia, figlia, nata il 10 settembre 1882.  



Pierina Antonia nata il 10/09/ 1882
Lorenzo nato il 26/04/ 1885
Lorenza Caterina nata il 31/10/ 1886
Caterina nata il 08/11/ 1888
Caterina nata il 17/12/ 1890
Virginia nata il 05/04/ 1892
Vincenzina nata il 07/09/ 1893 alle ore 18.00
Mario nato il 01/09/ 1897
Federico nato il 12/12/ 1901
Virginia Maddalena nata il 26/05/ 1903

Le uniche figlie sopravvissute sono Pierina Antonia, Caterina nata nel
1890, Vincenzina. Le altre quattro figlie e i tre figli sono deceduti in te-
nera età.

Il periodo dell’asilo infantile

Giunta all’età idonea per la scuola dell’asilo infantile, Vincenza
la frequentò nel suo paese presso le suore di Maria Bambina.
di tale periodo si ricorda anzitutto un episodio che rivela il
candore infantile della bambina e la delicata bontà del papà.

nella chiesetta delle suore «c’era e c’è ancora una nicchia con
una culla con dentro una meravigliosa Maria Bambina con un ra-
dioso e dolce sorriso. Questa bellissima Bambina attirava molto
l’attenzione di Vincenza e non se ne sarebbe più staccata.

un giorno di primavera, visto che nell’ortaglia dietro casa
c’era una bellissima fioritura di fiori bianchi (erano fiori di pi-
selli), con pazienza cominciò a coglierli.

dopo di averne colti due aiuole, entrò nell’ortaglia la mam-
ma che, vedendo il disastro, urlò e minacciò castighi. Vincenza,

19

parte priMa oriGini e ForMazio-



spaventata, corse a rifugiarsi nelle braccia di suo padre che cer-
cò prima di calmare la moglie e poi, con serenità, chiese a Vin-
cenza cosa ne avrebbe fatto di tanti fiori, e la piccola rispose
che voleva portarli a Maria Bambina. il papà spiegò come sta-
vano le cose e poi, se ricordo bene, mise i fiori in un cesto e li
portò a Maria Bambina insieme con Vincenza»11.

in età adulta e da anziana Vincenza amava raccontare i ri-
cordi della sua vita di bambina dell’asilo. per lei fu un periodo
ricco di apprendimento, di stupore, di gioia. essa affermava:
«Già dall’asilo avevo dimestichezza con la musica e il canto»12.

non mancarono le occasioni per manifestare le sue belle
doti. È detto infatti che «durante l’asilo era la protagonista del-
le festicciole, dei saggi e del canto»13. appunto in una di queste
circostanze la bambina rivelò un altro aspetto del suo animo
delicato. È ancora la nipote a narrarci il fatto. 

«un giorno la suora, prima del saggio, disse ai bambini di
non chiedere di andare ai servizi durante il saggio, perché
avrebbe ritenuto ciò una disobbedienza, e anche li minacciò.
proprio prima di uscire a cantare Vincenza si mise a piangere,
suscitando sorpresa perché non era per nulla piagnucolona.
per calmarla ricorsero al padre che, con tutta pazienza, le chie-
se il perché del pianto, e Vincenza rispose che aveva bisogno di
andare ai servizi ma che non lo chiedeva per non fare una di-
sobbedienza. da notare che gli altri bambini l’avevano chiesto
ripetutamente, incuranti delle minacce, mentre lei aveva tenuto
in mente la parola disobbedienza»14.
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11 La via dell’amore, i, Ricordi biografici della nipote, pp. 167-168.
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Una singolare alunna delle elementari

parlando di sé, Vincenza afferma sbrigativamente: «dai sei ai
nove anni frequentai le tre classi elementari nel mio paese»15.
Questa affermazione ci sorprende alquanto perché sappiamo
che a urago esisteva soltanto la prima classe elementare. Sol-
tanto nel 1907 si arrivò a portare la scuola fino alla terza classe
elementare; ma in quell’anno Vincenza avrebbe avuto quattor-
dici anni di età.

per sciogliere questo enigma oso avanzare un’ipotesi parten-
do dallo scritto della nipote cecilia. Questa afferma che Vin-
cenza «a sei anni [1899-1900] frequentò la prima classe elemen-
tare. l’aula era un grande stanzone con bambini di tutte le età.
l’anno dopo rifrequentò per aiutare la maestra che glielo ave-
va chiesto»16. Quest’ultima frase ci lascia la possibilità di formu-
lare una ipotesi. la richiesta della maestra e la sua motivazione
dimostrano che la fanciulla aveva dato prove di eccellente intel-
ligenza nell’apprendimento. il fatto poi di rifrequentare la
scuola non più come semplice alunna ma come aiutante della
maestra deve aver favorito in Vincenza ulteriori progressi; e
non è improbabile che la maestra stessa l’abbia aiutata privata-
mente a raggiungere il livello della terza elementare; solo nel
1907 avrebbe potuto ottenere la pagella di terza elementare. 

come vedremo più avanti, solo tra il 1911 e il 1912, nella
avanzata età di diciotto anni, Vincenza frequentò la quarta e la
quinta classe elementare presso l’istituto delle suore di Maria
Bambina a calcio (Bergamo).
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La prima Comunione

la fanciulla Vincenza, dai sei ai nove anni, cresceva trascorren-
do il suo tempo tra casa, scuola, suore, oratorio, catechismo e
chiesa, partecipando alle celebrazioni religiose che allora erano
molto sentite. lei stessa ci ha lasciato questa confidenza: «Già da
piccola (8-9 anni) andavo all’oratorio molto volentieri. c’era una
Superiora vecchia molto buona e materna. Vedendo che io desi-
deravo sentire parlare di Gesù, mi faceva sedere ai suoi piedi e mi
parlava di Gesù, tanto che, verso i nove anni, disse a mio papà:
Facciamole fare la prima Comunione, perché è dentro nella rete»17.

a quel tempo (1903) si usava ancora ammettere i fanciulli al-
la prima comunione solo verso i 12-13 anni. Vincenza, stando
alle consuetudini della parrocchia, avrebbe dovuto attendere fi-
no al dodicesimo anno. Ma, «frequentando il catechismo con
profitto, aveva capito l’importanza di tale Sacramento e chiese
al prevosto, alla Superiora e ai genitori di fare la prima comu-
nione a nove anni (1903), perché non riusciva ad aspettare »18.

ora ascoltiamo Vincenza stessa: «Mio papà fu subito d’accor-
do, la mamma invece no, perché voleva stare al costume del pae-
se, per cui la comunione si faceva a 12 anni. Ma anche il prevo-
sto fu d’accordo, e decisero di farmi fare la prima comunione. io
ero felicissima, ...insomma, a modo mio, perché a quell’età!...»19.

Viene spontaneo pensare al clima di festa che caratterizza la
celebrazione della prima comunione dei fanciulli e delle fan-
ciulle attualmente nelle nostre parrocchie con il coinvolgimento
di tante persone. per la prima comunione della piccola Vincen-
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za non tutto avvenne così. Sentiamo in primo luogo la narrazio-
ne fatta dalla nipote: «per la prima comunione non occorreva il
vestito bianco, ma solo un velo bianco che la mamma teneva
sotto chiave nella sua camera. la mattina della prima comunio-
ne Vincenza bussò, con il batticuore, alla camera dei genitori e,
con voce timorosa, chiese alla mamma il velo. la mamma non
rispose, ma il papà con voce autorevole le impose di darle il ve-
lo. la mamma si alzò, prese il velo e con una mano glielo diede
e con l’altra le mollò un ceffone. Vincenza, con il velo stretto al
seno e con le lacrime che l’accecavano, fece di corsa la strada
che la portava dalle suore con una grande felicità che le cantava
nel cuore. da allora si comunicò tutte le volte che poté»20.

ora però ci è caro sentire la narrazione del fatto, ascoltan-
dolo dalle parole stesse di Vincenza che furono registrate l’8
aprile 1979. riconferma il racconto della nipote, ma vi aggiun-
ge qualche particolare interessante e commovente:

«Mia sorella maggiore, che faceva la sarta, mi preparò la ve-
stina bella e tutto quello che occorreva, quasi di nascosto dalla
mamma. Quella mattina ero quasi pronta quando ci accorgia-
mo che manca il velo. Ce l’ha la mamma. Va’ tu a chiederglielo, che
sei piccola, dice mia sorella. 

Mamma, per favore, mi date il velo?, chiedo più volte. l’ultima
volta, la mamma scende dal letto, tira il cassetto, con una mano
mi dà il velo e con l’altra uno schiaffone che mi ha fatto barcol-
lare. il Signore mi ha fatto capire che dovevo patire per amare
lui, per farlo amare. Mi sono appoggiata al muro della casa
perché barcollavo ancora, e poi via di corsa in chiesa. Vi arrivai
che già stavano facendo le Rinunce. il parroco in quel momen-
to chiedeva: Rinunciate voi al demonio, alle sue pompe? – Sì, rinuncio!,
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ho gridato. Hanno sentito la mia voce, la Superiora mi ha ab-
bracciata stretta stretta»21.

abbiamo notato che, riferendosi alla sua ammissione alla
prima comunione, Vincenza aveva commentato: « io ero feli-
cissima,... a modo mio, perché a quella età!...»: come per dire
che a nove anni la comprensione del grande dono eucaristico è
necessariamente limitata. Ma la frase: «il Signore mi ha fatto
capire che dovevo patire per amare lui e per farlo amare» lascia
intendere che la mente della piccola fanciulla era bene illumina-
ta fin da allora.

Il primato dell’amore e della preghiera

con la prima comunione Vincenza aveva trovato il sicuro
punto di riferimento per la sua vita. lei stessa lo afferma: «a
nove anni e mezzo feci la mia prima santa comunione con
grande desiderio. desiderio che aumentò sempre più in me.
Quando il signor prevosto mi disse che il papa, era pio X, ave-
va dato il permesso di comunicarsi ogni giorno, fu per me una
grande gioia, e volli e voglio ancora tanto bene a S. pio X.
l’eucaristia divenne il centro della mia vita. tutto sopportavo
pur di poter ricevere Gesù»22.

aveva anche un grande desiderio di sentire parlare di Gesù,
perché voleva conoscerlo più a fondo. Questo desiderio fu la
causa di un grazioso episodio che Vincenza stessa ci ha narrato:
«lo stesso anno [della prima comunione], il prevosto Marinel-
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li volle fare gli esercizi alle giovani dell’oratorio, a tutte le gio-
vani dai 18 anni in su. Ma io sono stata attenta: chissà cosa di-
cono! parlano di Gesù e io voglio sentire parlare di Gesù.

Quella domenica in cui, dopo dottrina, si cominciavano gli
esercizi, la Superiora invita le piccole ad andare a casa, ma io mi
sono appoggiata al muro, vicino alla chiesa, come se mi aiutas-
se a tenermi su, e la Superiora continuava a chiamarmi. in quel
mentre, entra il prevosto e chiede cosa c’è. Signor prevosto, non ho
mai visto disobbedire quella figliola, ma oggi non vuol muoversi di là...

Vengono tutti e due verso di me e il prevosto chiede: Di’ a
me: cosa hai? e io: Voglio fare gli Esercizi. e lui giù a ridere.

Ma, signor Prevosto – dice la Superiora – sa che non c’è un’unghia di
posto in chiesina! – Fa niente – dice lui – tu vieni e ti sederai sui miei piedi.

io sono volata in chiesa, sono volata sull’altare maggiore, sono
andata a sedermi sulla predella aspettando... i piedi del prevosto!

non è rimasta in me, fra tutti gli esercizi fatti, una predica
come quella prima predica. era sulla distruzione di Gerusalem-
me che non aveva ascoltato la voce del Signore. io ho detto:
Gesù, ti ascolto, ascolto la tua voce, ed è entrato e rimasto in me il ti-
more di non essere sempre attenta alla voce del Signore. Mi è
rimasta sempre la paura che lui non mi volesse più e che io non
potessi più amarlo. e da allora ho continuato a vivere stando
attenta a non offenderlo»23.

per tutta la sua lunga esistenza, Vincenza fece dell’eucari-
stia, insieme alla parola di dio, il nutrimento della sua vita. e
continuò a proporre la pietà eucaristica come fonte del vivere
e dell’efficacia apostolica. ci spieghiamo pertanto il fatto che il
Signore le ispirasse propositi radicali che sono piuttosto rari in
fanciulli di dieci anni. a questo riguardo ascoltiamo una pagina
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sincera e rivelatrice di Vincenza: «Verso i dieci, undici anni, an-
dai a nozze in compagnia della mia sorella maggiore. Quando
incominciò la danza, io fui felice. Finalmente potevo danzare.
Ma, fatti pochi giri, sentii in me: Tu ami il ballo più di me!

prontamente mi strappai al compagno, o compagna, non ri-
cordo, e senza dir nulla a nessuno scappai a casa, corsi in came-
ra. piansi amaramente tutta la sera al pensiero di aver disgusta-
to il Signore. promisi che non avrei ballato mai più. e con la
grazia del Signore così fu»24.

in un altro scritto, rievocando lo stesso episodio, Vincenza
conclude affermando: «Gesù accettò e mi diede la fedeltà del-
l’amore. Ho sempre desiderato e ancora lo desidero che il Si-
gnore mi faccia sempre più piena di grazia e lo Spirito mi rive-
stì e mi riveste nella pienezza del suo vivificante splendore che
mi unisce in Gesù al padre. essere sempre più bella per il mio
Signore, santa per la sua gloria»25.

Fin da fanciulla Vincenza sentì l’attrattiva alla preghiera af-
fettivo-contemplativa e la coltivò. dopo la chiesa e il taberna-
colo, il suo “eremo” di orante contemplativa era il piccolo cam-
po e frutteto cintato del papà. Vi si recava spesso e nella solitu-
dine più assoluta rifletteva e dava sfogo ai suoi sentimenti e
aspirazioni, convinta che il Signore l’ascoltava. il papà la lascia-
va fare, perché comprendeva e approvava l’attrattiva della figlia
per la preghiera; la madre, invece, la richiamava dalla solitudine
per occuparla in attività domestiche.

l’amica e consorella Maria Metelli afferma che Vincenza al-
ludeva a queste ore di solitudine quando, nel Testamento spiritua-
le, scrisse: «oh, quante ore fuggivano senza che io me ne accor-
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gessi, mentre tutta ero occupata di lui, onnipotenza, bellezza,
amore e vita»26.

non si può negare che il Signore voleva preparare, con doni
di grazia e di natura, la candida anima di Vincenza a diventare la
futura ardente persona tutta protesa a vivere l’unione con dio in
mezzo al mondo. a questo proposito è rivelatrice la seguente
confidenza che Vincenza ha lasciato: «Fin da bambina, appena
sorgeva il sole, correvo nei campi a contemplare la rugiada. era
per me l’immagine viva dell’abbondanza della grazia e dell’amo-
re di Gesù nelle nostre anime. ne sentivo dentro di me la luce, il
calore, la vita, e vedevo nell’anima mia iddio che mi amava»27.

Fanciulla perfettamente normale

leggendo queste testimonianze, che riportiamo da fonti sicu-
re, non si pensi che si voglia idealizzare o mistificare la persona
in questione. le fonti appunto sono lontane dal presentarci
Vincenza come una fanciulla che si sente incapace di calarsi
nella realtà e perciò evade nei sogni della fantasia. lei stessa
scrive: «dai nove ai dodici anni aiutai in famiglia. Mi è sempre
piaciuto il lavoro: sartoria, ricamo, casalingo: amante della mu-
sica e in particolare del canto. nell’età giovanile mi piacevano,
a tempo libero, le corse, i giuochi all’aria libera nella natura»28.

in un altro scritto afferma: «ero esuberante, piena di vita.
avevo bisogno di correre, di saltare, di cantare. Mi arrampica-
vo sulle piante di frutta, mi beavo in quei colori e, seduta sul ra-
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mo più alto che potevo, cantavo, cantavo al cielo, alla terra, a
tutti. amavo e amo ancora la musica, il canto, lo studio, il lavo-
ro e danzerei anche, quando fosse per la gloria del Signore. Vo-
levo però essere solo e tutta di Gesù. e a questo mi indirizza-
vo tutta, con fioretti, mortificazioni, preghiera»29.

appunto la preghiera l’attraeva in modo particolare e in es-
sa coinvolgeva anche altri, compresa e aiutata in ciò anche da
suo padre. ricorda: «tante volte le mie compagne si univano a
me, per pregare e amare Gesù con me. Mio padre mi era di aiu-
to. Quando la notte qualche volta volevo pregare di nascosto,
egli stava con me, e se mi alzavo, anche lui si alzava con me,
sempre di nascosto della mamma. però non volevo più distur-
bare mio padre (lavorava tutto il giorno; era falegname ed io lo
amavo tanto, anche perché era per me come san Giuseppe)»30.

ii - SeReno e BURRaScHe 
nell’aDoleScenza

ai tempi di Vincenza la fase adolescenziale della vita general-
mente era ristretta in un periodo più breve di quanto avviene ai
nostri giorni. la mancanza di scuole e la necessità di guadagnar-
si da vivere costringeva i ragazzi e le ragazze a cercare presto un
luogo di lavoro, in attesa di scelte più libere nel futuro. così fu
anche per Vincenza. in questo capitolo la seguiremo nel suo
cammino adolescenziale dai dodici ai diciotto anni all’incirca.
avremo modo di ammirare vicende lucenti e consolanti, ma do-
vremo pure accennare a momenti di struggente sofferenza.
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Operaia e “maestrina” nel bottonificio

«dai dodici ai diciassette anni lavorai in un piccolo stabilimen-
to del mio paese»31. con questa semplice frase Vincenza liqui-
da cinque anni della sua vivace adolescenza vissuta come ope-
raia. Qualche cosa di più ci è detto dalla nipote cecilia la quale
afferma che Vincenza «a undici anni fu assunta nel bottonificio
(filiale) che due degne signorine tenevano aperto per dare lavo-
ro alle ragazze del paese (anche se con scarso profitto pecunia-
rio). occupò un posto di dirigenza e le sue compagne la chia-
mavano la maestrina»32.

ulteriori notizie circa quel periodo le diede, da anziana, Vin-
cenza stessa su provocazione delle sue amate sorelle della pic-
cola Famiglia Francescana. ecco come furono registrate dalla
sua viva voce: «Sono andata allo stabilimento verso i dodici an-
ni (avevo fatto la terza elementare), e nel secondo giorno mi
hanno messa con il dirigente di tutto lo stabilimento per aiutar-
lo. lui mi diceva (anche altri, poi, lungo la vita lo diranno) che
avevo una bellezza che non era la bellezza delle linee, era un’al-
tra bellezza. però, chissà cosa aveva capito!

durante la mia giornata di lavoro avevo un momento nel qua-
le il Signore mi parlava, e lui [il dirigente] si era accorto di qual-
che cosa e mi diceva: “Siedi qua, prendi un foglio e la penna,
mettiti lì quieta”. e quel far niente era per me il tempo nel quale
il Signore mi portava con sé. Finito, andavo ancora a lavorare.

anch’io cercavo di aiutare il signor Giulio. un giorno mi di-
ce: “Sono stanco”. aveva tutto da fare e, perché il padrone non
trasferisse lo stabilimento, si addossava tanto lavoro. proseguì:
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“Scendo in magazzino e riposo almeno mezz’ora. Stai attenta,
quando arrivano le signorine (le stesse che erano figlie del me-
dico e sorelle del proprietario dello stabilimento) non farle
scendere in magazzino, ma corri a chiamarmi”.

Quando arrivarono le signorine mi chiesero: “cenza, dov’è
il signor Giulio?”. e siccome il mio pensiero era volato via,
corsi alla scaletta e mi misi a chiamarlo così: “Padre nostro che sei
nei cieli”. il signor Giulio capì e salì mentre la signorina mi chie-
se: “cenza, stai diventando matta?”.

alle ore nove le signorine andavano a casa per la colazione
e allora io, appena queste avevano girato l’angolo, avvertivo le
operaie: “Su, figliole, cantate!”. e queste cantavano contente.
le signorine non volevano sentire cantare, e davano la multa
perché cantavano canzoni d’amore. erano signorine buone,
buone ma con una mentalità piccola, piccola»33.

Parrocchiana attiva ed entusiasta

Vincenza continuava a frequentare l’oratorio parrocchiale e
partecipava attivamente alle iniziative della comunità ecclesia-
le. È lei stessa ad affermarlo cominciando da ciò a cui si senti-
va particolarmente inclinata: «in questo periodo avevo anche
il canto per la parrocchia»34. e ancora: «Ho sempre cantato
nella mia vita, dall’asilo all’oratorio. avevo una bella voce di
soprano e c’erano due signorine, figlie del medico, che mi
chiamavano a casa loro e mi facevano imparare tanti canti.
andavo nelle classi di catechismo ad insegnare le preghiere in
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italiano (pensate a quei tempi): l’ave Maria, il padre nostro, il
Gloria, l’angelo di dio»35.

le prestazioni in famiglia, il lavoro nello stabilimento e la
molteplice attività nella comunità parrocchiale, tuttavia, non
bastavano a Vincenza. amante della preghiera e innamorata di
Gesù che essa riceveva ogni mattina, aspirava intensamente a
una vita di donazione totale a lui. e si convinceva sempre più
che questo fosse più pienamente realizzabile entrando in con-
vento. perciò decise di fare il passo: «Volevo consacrarmi al più
presto al Signore, e a diciotto anni entrai in convento»36.

Sei mesi di paradiso e poi il martirio del cuore

Vincenza entrò nell’istituto delle Suore della carità di Santa
Bartolomea capitanio e Vincenza Gerosa (dette Suore di Ma-
ria Bambina). allo stesso istituto appartenevano le suore che
gestivano l’asilo e l’oratorio a urago d’oglio.

Fu accolta nel convento di Milano in via Santa Sofia, n. 13.
nella cappella di questo convento il 31 maggio 1904 il cardinal
andrea Ferrari, assistito da altri Vescovi, aveva solennemente
incoronato il miracoloso simulacro di Maria Bambina, assai ve-
nerato dal popolo.

Vincenza descrive la gioia ineffabile per la sua scelta della vi-
ta religiosa: «era come se fossi entrata in paradiso: lasciare il
mondo, per sempre, per sempre servire Gesù, nascosta fra le
mura, nella totale dedizione. che gioia, lavorare, meditare, pre-
gare nell’obbedienza, senza nessun pensiero di me, ma solo
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tutta in lui. nella comunione Gesù mi univa a sé in una meta
lontana, lontana, ch’io non sapevo. però poco mi interessavo a
questo, poiché solo mi interessava il convento e la mia vita di
convento che per me era tutto»37.

Ma quel “paradiso” durò poco e sfociò in una amara stronca-
tura. Vincenza si limita a dire: «Sei mesi dopo, tutto era spezza-
to. il medico sentenziò: Bisogna ridare all’uccello la libertà del volo»38.

noi vorremmo sapere qualche cosa di più sulle ragioni di
quella sentenza. nella stessa lettera a Mariani, Vincenza ag-
giunge soltanto: «in convento avevo avuto un grosso raffred-
dore trascurato».

la nipote cecilia ci informa che, dopo qualche mese dall’en-
trata in convento, «successe un fenomeno strano che mise a di-
sagio i Superiori», ma non dice di che cosa si trattasse. prose-
gue, invece, dicendo: «la fecero visitare, ma senza nessun esito
positivo. le proposero di uscire dal convento, ma lei rispose
che voleva restare anche se avesse dovuto morire. le Superio-
re invitarono il padre e la sorella per decidere sul da farsi e per
convincerla a lasciare tutto. il gruppo che stava parlando, for-
mato dalla Superiora generale, dal padre, dalla sorella e dalla
Vincenza con la veletta in testa, veniva guidato piano piano
dalla Superiora generale verso l’uscita e quando fu vicina alla
porta la spalancò, strappò la veletta dalla testa di Vincenza e la
scaraventò fuori. il gruppetto dolorante e piangente si riscosse
dalla sorpresa e, con la morte nel cuore, ritornò a casa»39.

riferendosi a quel fatto, in una lettera del marzo 1974 a pa-
dre Giuseppe di lazzaro, Vincenza accenna ad un altro ina-
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spettato e spiacevole particolare. dal convento, scrivendo a
suo padre, Vincenza «parlava della nostra santità in Gesù, e una
delle superiore dirigenti me la fece a pezzi [la lettera] perché
nessuno era obbligato a essere santo, e fu per me uno stupore
doloroso. e mi buttarono fuori in strada, e mi tolsero il croci-
fisso che io baciavo ogni sera. Soffersi più che la morte. Gesù
aveva lasciato che mi buttassero fuori nel mondo. ebbene, me
ne sarei andata, nonostante il mio martirio; lui però vinse».

in quella espulsione la più ferita nel cuore era proprio Vin-
cenza. ecco la sua reazione: «no, anche a morire, io volevo re-
stare in convento. non fu possibile. per me fu uno schianto.
ritornare nel mondo che con gioia avevo fuggito, lasciando
tutto, anche l’amore di mio padre, per darmi tutta a lui. tutto
il mio essere si ribellò. Mi ribellai a dio. perché, perché, perché
farmi ritornare nel mondo? era impossibile! come potevo an-
cora vivere nel mondo? Soffrii un martirio indicibile»40.

ritornando in famiglia – dice Vincenza – «mia madre, don-
na energica, mi accolse col suo solito modo spiccio». poi ven-
ne la sera, e Vincenza ricorda che fu ancora suo padre a dirle
parole di conforto: «Mio padre lo sentii venire dalla sua came-
ra. era certamente stato dalla sua confidente (la Madonna. Sa-
pevo fin da bambina che lui raccontava tutto alla Madonna, a
volte anche a voce alta. io, nel mio letto nell’altra camera, sta-
vo quieta come se dormissi, invece stavo ascoltandolo). Mi
prese la testa, me la strinse al cuore, mi baciò sulla testa, come
al solito, sussurrandomi: Coraggio»41.
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Una malattia strana e invidiata

lo shock psicologico e spirituale di Vincenza per la sua esclusio-
ne dalla vita di convento si ripercosse sul fisico. la nipote scrive
che «Vincenza si ammalò di una malattia sconosciuta, difatti non
sapevano come curarla. Stette a letto qualche mese. naturalmen-
te la sua malattia era un dolore intimo e cocente nel cuore»42.

durante questa malattia di Vincenza il padre incaricò la figlia
maggiore di portarla da un bravo medico (probabilmente all’o-
spedale di chiari) perché la visitasse. e Vincenza commenta: «il
medico mi visitò, ma poi si fermò a guardarmi a lungo in silen-
zio. infine disse a mia sorella: “È veramente malata tua sorella”. Mia
sorella scoppiò a piangere. e il medico: “Ma no, è malata di una
malattia che vorrei avere anch’io. In tanti anni che visito non ho mai visto
uno sguardo così. È malata di intelligenza, dillo a tuo padre”»43.

la risposta del medico sollevò gli animi, infuse fiducia e
ispirò la via da scegliere, come vedremo nel capitolo prossimo.

«Per altre vie Egli mi guidò»

nel 1973 Vincenza scrisse: «dai diciassette ai diciannove anni
mi preparai a lasciare definitivamente il mondo; periodo con-
clusosi tutto contrario alla mia volontà»44. Queste parole non
sono in contrasto con la realtà, pur sapendo che rimase in con-
vento solo sei mesi. anche dopo quel fallimento, di fatto Vin-
cenza coltivò ancora a lungo nel cuore il suo ideale e faticò a ri-
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nunciarvi. ne abbiamo la prova in una lettera rivoltale da padre
alessandro Malér in data 6 luglio 1916. il sacerdote benedetti-
no le scrisse: «il tuo programma di vita si trova rinchiuso in que-
ste poche parole: Gesù continua a salvare il mondo in me, per
me. e dove? Questa è una questione secondaria. il chiostro ve-
ro della sposa di cristo è l’amore, o piuttosto lo stesso Gesù, nel
cuore di cui essa vive, si muove, respira. Sia questo il tuo con-
forto allorquando pensi a certi sacrifici imposti dalle circostan-
ze. la volontà infallibile di dio è che tutta la sofferenza, ogni
privazione, ogni sacrificio siano da noi accettati con amore.

non cercare se Gesù avrebbe voluto piuttosto la clausura od
altro per te. le circostanze ti hanno tenuta nel mondo, Gesù non
ha creduto opportuno d’intervenire miracolosamente per cam-
biare le cose, ed ora egli ti vuole felice come sei. che la sua vo-
lontà faccia le delizie dell’anima tua. l’amore si perfezioni nella
fusione dell’anima tua con la sua. Questa sarà la tua santità»45.

Vincenza lo comprese e più tardi nel suo Testamento spiritua-
le dichiarerà che «per altre vie egli [dio] mi guidò, per le vie del-
le rinunce più sante, dove il cuore dovette agonizzare e la mia
anima purificarsi, temprarsi. nuda e spoglia di me, il mio Gesù
mi vestì, mi adornò, mi riempì. egli nulla mi concesse all’infuo-
ri del suo amore e mi circondò, strappandomi da tutto»46.

iii - la RiPReSa DeGli StUDi

per quanto progredita sulla via dell’amore al Signore, Vincenza
era ancora ai primi passi del suo lungo cammino spirituale. do-
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veva imparare a purificare e temprare sempre più la propria
anima attraverso le rinunce che facevano agonizzare il cuore.
certamente il Signore voleva che essa sviluppasse anche le ec-
cellenti doti di intelligenza di cui l’aveva arricchita, perché poi
le ponesse a servizio dell’apostolato cristiano. Questo era il pa-
rere anche del papà di Vincenza, come vedremo.

in questo capitolo noteremo come Vincenza giunse alla de-
cisione di tornare sui banchi della scuola per completare le
classi elementari e poi frequentare quelle che allora si chiama-
vano “scuole tecniche”. avremo modo di ammirare nuove ma-
nifestazioni della sua singolare personalità.

Di nuovo sui banchi della scuola

appena Vincenza cominciò a riprendersi nella salute, acconsen-
tì volentieri al consiglio di suo padre che la esortava a studiare
per diventare maestra, con la certezza che ciò avrebbe reso più
facile attuare i disegni di dio su di lei. ecco come essa ci infor-
ma sui fatti: «due mesi dopo, mio padre mi disse: “Frequenta la
scuola, studia da maestra, non per aiutare me un giorno, (pove-
ro padre mio, aveva già sessant’anni), ma per fare quello che il
Signore vorrà da te”. il Signore! Quanto soffrivo: quello che lui
avrebbe disposto, quello che lui avrebbe voluto. altro io non
volevo. il mio martirio interno era grande, ma tutto nasconde-
vo, come sempre, tra me e il mio Signore. egli mi amava»47.

«con atto di obbedienza a mio padre mi disposi a studiare
per essere maestra elementare»48.
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da fanciulla aveva completato soltanto la terza classe ele-
mentare, ed eccola ora, all’età di 18 anni, di nuovo sui banchi
della scuola per raggiungere il diploma di quinta elementare.
Questo però era ancora impossibile a urago perché la scuola
comunale era limitata alla terza elementare. perciò Vincenza si
adattò a frequentare per due anni la scuola a calcio, presso l’i-
stituto delle suore di Maria Bambina, fino al conseguimento
del diploma di quinta elementare.

calcio dista circa tre chilometri da urago. il viaggio di anda-
ta e ritorno dalla scuola era fatto a piedi. Vincenza si fermava a
calcio tutto il giorno e il suo pranzo era fatto “al sacco” e mol-
to frugale. la nipote, infatti, narra e commenta che Vincenza
«frequentò con profitto tutto l’anno, ma il lato stupefacente fu
che per ogni santo giorno portò in mano la cuccuma del caffè e
latte che la mamma le dava per il pranzo. Glielo fecero notare
alla fine dell’anno, ma lei la trovò una normale obbedienza»49.

Tre anni alle Scuole Tecniche di Chiari

completata l’istruzione elementare, Vincenza dalla fine del 1913
al 1916 frequentò la scuola tecnica a chiari (Brescia). Qui la se-
rietà del suo impegno e la bontà del suo animo le conquistarono
la stima e simpatia delle compagne di scuola e dei professori.

Scrive la nipote: «era ben voluta dalle sue compagne, anche
se molto più giovani perché regolari con gli studi. incuteva ri-
spetto per la serietà della sua vita, del suo vestire dignitoso e di-
messo, per un qualche cosa che trapelava dai suoi occhi che
manifestavano una vita interiore intensa, in un mondo tutto di-
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verso da quello frivolo degli studenti. Sapeva essere amica di
tutti e, pur amando il silenzio e la contemplazione, sapeva an-
che dedicare il suo tempo alle compagne, lasciando così l’im-
pronta del suo mondo interiore con l’esempio, la serenità e
molta comprensione»50.

a conferma del fascino che la persona di Vincenza esercita-
va sugli altri e del rispetto che spontaneamente le era usato, la
nipote offre un altro quadro di vita molto significativo:

«per illustrare questo suo modo di fare, dirò che a chiari,
durante le tecniche, ebbe bisogno di un alloggio e, tra quelli of-
ferti, scelse quello di due sorelle orfane di madre e sole tutto il
giorno perché il padre aveva un negozio fuori casa. una di que-
ste ragazze era molto bella, simpatica ed esuberante, e la casa
era frequentata dagli ufficiali della vicina caserma, perciò le ra-
gazze erano molto chiacchierate. tutti la sconsigliarono.

Vincenza seppe, con il suo buon senso, serenità e compren-
sione, cambiare la nomea della casa, al punto che tutti la vole-
vano frequentare per quell’aria di allegria e di serenità che vi re-
gnava, ed i giovani ufficiali si comportarono sempre con digni-
tà e si divertivano come bambini con giochi semplici e sereni.
inutile dire che il padre delle ragazze andava fiero di avere in
casa la studente più brava delle tecniche. le ragazze conserva-
rono sempre un grande affetto per Vincenza»51.

Se questo non bastasse a convincerci della eccezionale sin-
golarità della nostra studentessa, ascoltiamo da Vincenza stes-
sa il racconto di un altro episodio particolarmente toccante:
«Sul finire dell’anno di scuola (finivo le tecniche), il preside
mandò a chiamare mio padre. eravamo tutti e due timorosi:
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Che vorrà? Quando mio padre si presentò in direzione, il presi-
de gli corse incontro, gli strinse le mani e gli disse: Sua figlia è
molto buona, è molto brava. Sia orgoglioso di sua figlia! Fu l’ultima sua
consolazione; in ottobre [il padre] morì»52.

durante questo triennio scolastico non mancò una nuova
grave malattia. Vincenza scrive: «per più di un mese ebbi la feb-
bre a quaranta. il medico ormai disperava della mia guarigione.
un giorno in cui stavo molto male, ero fredda, non sentivo più
la vita, il medico scrollando la testa se ne andò. Mio padre an-
dò in camera sua; andava certo dalla sua confidente. poi ne uscì
e scese la scala; ma, a metà scala, lo chiamai, mi sentivo ritorna-
re la vita. egli ritornò su in fretta, mi abbracciò e mi disse che
questo lo aspettava. il medico, di questo, non sapeva. Quando
cominciai a stare meglio, il medico disse a mio padre che non
ero morta perché dio non lo aveva voluto. ritornai a scuola,
era l’ultimo anno delle tecniche, così allora le chiamavano»53.

il papà di Vincenza circondava di premure paterne questa
sua ultima figlia; e lei, sentendosi compresa e amata, si guarda-
va bene dal dargli dispiaceri ed accoglieva ogni consiglio pater-
no come volontà di dio. a questo riguardo ci è riferito un epi-
sodio significativo. ascoltiamolo: «dal paese di Vincenza a
chiari ci sono cinque chilometri che Vincenza percorreva a
piedi. il papà l’aveva pregata di non accettare mai un passaggio
sui veicoli del tempo e lei aveva preso questo consiglio come
un atto di ubbidienza. un giorno si fermò una carrozza il cui
guidatore, molto conosciuto in paese (signorotto), invitò Vin-
cenza a salire, ma Vincenza gentilmente rifiutò. Quel signore
rimase molto male e domandò il perché, e Vincenza rispose
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che così voleva suo padre. “Ma io sono amico di tuo padre, tu lo sai”.
al che Vincenza rispose che non cambiava nulla, perché così
doveva fare. Quel signore arrivò in paese prima di Vincenza e
andò dal papà di Vincenza a raccontare il fatto con un po’ di ri-
sentimento, e il papà fu felice di questa totale ubbidienza»54.

L’incontro con padre Alessandro Malèr

all’inizio del 1916, mentre Vincenza frequentava l’ultimo anno
di scuola a chiari, ebbe la gioia di trovare una guida sacerdota-
le che le fu di grande aiuto nella vita spirituale per alcuni anni.
poté sembrare un fatto casuale, ma certamente fu un dono di
dio, come appare dal racconto che ne fa Vincenza:

«un giorno dissi ad una delle figlie dove ero in pensione se
in campagna non ci fosse una chiesetta. ella mi rispose di sì,
anzi si offrì per accompagnarmi. io mi sentivo attirata. Mentre
ci avvicinavamo alla chiesetta, veniva in senso opposto verso di
noi un Benedettino. io ero in attesa. appena ci fu vicino mi
disse: “Signorina, mi cercava?”. “Sì”, risposi. egli ritornò sui suoi
passi alla chiesa e da quel momento egli fu la guida che Gesù
mi mandò per parecchi anni.

io non sapevo che c’era la chiesetta, che c’erano i benedetti-
ni; era ed è una chiesetta di un antico convento francescano,
abitato, a quel tempo, dai benedettini espulsi dalla Francia»55.
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nacque così, tra Vincenza e padre alessandro Malèr, un
rapporto di direzione spirituale di cui ella poté usufruire per al-
cuni anni tramite incontri personali e scambio di scritti. alcu-
ne lettere di padre Malèr a Vincenza furono conservate56.

dieci di queste lettere furono scritte nel 1916, e possono
aiutarci a leggere nell’animo di Vincenza ventitreenne. 

nella prima, lo scritto di padre Malèr lascia intravedere Vin-
cenza come colei che si sente infinitamente amata da Gesù cri-
sto e soffre di non saper corrispondere adeguatamente. il sacer-
dote la tranquillizza: «la fame e sete stessa di Gesù, che diven-
ta ogni giorno più un tormento per te, sarà quel martirio da te
sospirato. il tuo sangue l’offrirai a lui, come lui sull’altare in un
modo invisibile, ma reale, e così il tuo desiderio non sarà vano».

il discorso prosegue lasciando intuire che tra Vincenza e
Gesù cristo esiste un rapporto di intimità profonda, anche se
per padre Malèr resta ancora qualche oscurità. Scrive infatti:
«in generale, però, fai bene di startene quieta con lui, senza
pensare, senza parlare, ascoltando solo e amando. in questo
consiste la tua preghiera, la tua meditazione, ecc.: Gesù, sono
tua, e tu sei mio. cerca di spiegarmi, cara figliola, in che manie-
ra Gesù si manifesta all’anima tua: “Gesù mi dice, Gesù sorri-
de..., Gesù mi addita, ecc.”. Scrivi in proposito semplicemente
quello che ti sembra provare in quei momenti»57.

nella lettera del 6 luglio 1916 si intuisce che Vincenza sof-
fre ancora di non aver potuto attuare il suo sogno di vita con-
sacrata al Signore in convento. padre Malèr la rincuora avver-
tendola che importante non è il “luogo” ma l’amore e l’adesio-
ne alla volontà del Signore58.
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circa venti giorni più tardi, da un’altra lettera traspare che
Vincenza aveva un grande desiderio di collaborare alla salvezza
del mondo (si tenga presente che era in corso la prima guerra
mondiale) con una vita di penitenza e di mortificazioni, ma che
purtroppo le venivano proibite. padre Malèr le ricorda il valore
dell’obbedienza e che al Signore piace anche «il patire di non po-
ter patire»; e la incoraggia: «Senza trascurare i tuoi doveri di figlia
obbediente, non temi di moltiplicare le tue visite a Gesù sacra-
mentato, sarà una consolazione per lui ed un refrigerio per te»59.

e proprio il tema della pietà eucaristica emerge nella lettera
del 16 agosto 1916. Si parla di una «tendenza viva e permanen-
te che senza tregua spinge l’anima tua verso il tabernacolo»; si
afferma che è puro dono di dio il venire chiamati ad «amare e
patire per quelli che non sanno farlo», e chi viene eletto per
questo scopo si deve sentire felice e riconoscente verso il buon
dio che lo fa strumento delle sue misericordie. padre Malèr pe-
rò avverte Vincenza che «ogni tanto lo sposo dell’anima si na-
sconde» e sono possibili i momenti di aridità spirituale; ma
questo il Signore lo permette perché lo si cerchi con ardori
nuovi e più profondi; ed è anche un modo per farci capire che
da soli siamo capaci di nulla. ritorna poi il tema della preghie-
ra, riguardo alla quale Vincenza si sentiva attratta alla preghiera
mentale piuttosto che a quella vocale. il sacerdote ritiene che
anche questa attrattiva è una grazia, ed esorta: «guardati dal
contraddire in questo l’azione dello Spirito»60.

nella lettera del 31 agosto ritorna l’accenno alla «fame e se-
te di Gesù» che spesso tormenta l’anima di Vincenza, insieme
alla sofferenza per l’impossibilità di chiudersi in un convento.
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padre Malèr le risponde che «l’anima della santità è nell’amore
interno. chi ama di più è più santo»; il sacrificio di Vincenza
equivale ad un «martirio di desiderio... che rende a dio la stes-
sa gloria del martirio effettivo». aggiunge un concetto di cui
Vincenza farà tesoro per tutta la vita: «il chiostro del tuo ritiro
è il tuo cuore, cara figlia. là potrai ritirarti ogniqualvolta che il
tuo cuore ne proverà il bisogno». le dà anche un prezioso con-
siglio circa la meditazione: «il grande libro di meditazione per
te è Gesù, cara figlia. la tua meditazione devi farla restando si-
lenziosa in sua presenza, lui ti parla, tu gli parlerai, questo è il
metodo unicamente buono per te. Questo non ti deve poi im-
pedire le buone letture, e quando vorrai io sarò felice di procu-
rarti ciò che ti sarà più utile in proposito»61. 

Molto rivelatrice è anche la lettera del 15 settembre 1916. Vi
traspare che nel cuore di Vincenza il Signore «continua a man-
tenere acceso quel fuoco ardente di carità, al quale con una for-
za irresistibile attira l’anima tua a lui, come al suo centro, occa-
sionando così in te il tormento della divina carità, la quale non
è mai sazia di amare». inoltre emerge ancora il tema dell’espia-
zione e riparazione con Gesù per la salvezza degli uomini62.

La morte del papà

abbiamo già accennato all’affetto reciproco che univa Vincen-
za a suo padre. un affetto e una stima che erano cresciuti di
mano in mano che Vincenza si era aperta a ideali sublimi. di-
venuta anziana, riandava agli anni della sua fanciullezza e prima
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giovinezza affermando: «non c’è stato un sacerdote, all’infuo-
ri del prevosto Marinelli, che capisse il mio animo più di mio
papà. in silenzio, senza parlare né io né lui. tutt’al più mi pren-
deva la testa (io avevo tutti i ricci), mi dava qualche bacio sui
ricci, mi stringeva la testa e basta. da grande, sentendo in me
l’urgenza di fare amare il Signore, l’urgenza di avere con me
tante anime che lo amassero, egli [il papà] si accorgeva di que-
sto mio patire, mi prendeva la testa e diceva: Forza, coraggio!»63.

ai primi di ottobre del 1916 il papà fu operato di ernia, non-
ostante che il suo cuore non fosse in grado di sopportare l’in-
tervento; e dopo qualche giorno, il 12 ottobre, morì per un col-
lasso cardiaco. la nipote di Vincenza riferisce alcuni toccanti
particolari: «prima di morire, seduto sul letto, mezzo vestito
per andare a casa, chiamò a gran voce Vincenza con l’appella-
tivo che era solito adoperare: “Tesoro” (lo raccontarono gli in-
fermieri). la morte del papà gettò la famiglia nella più nera di-
sperazione, e Vincenza non poté piangere per molto tempo fi-
no a che un giorno le sembrò di sentire suo papà che la chia-
mava con l’appellativo “Tesoro” come era solito fare quando la
stringeva a sé e finalmente poté dare sfogo alle lacrime»64.

a sua volta Vincenza ci parla in questi termini circa l’ultimo
incontro col papà: «la nostra separazione fu il completo sacri-
ficio dell’uno e dell’altra. nel nostro ultimo colloquio, la Ma-
donna lo aiutò a vincere l’immenso dolore della natura e ab-
bandonarsi in pace nelle mani di dio. Mentre ero accanto a lui
nel suo letto di ospedale, mi disse: “Che farai, tesoro, quando io sa-
rò morto?”. io non ero che dolore, ma gli sorridevo, in silenzio.
Fu un momento di scoramento; ma poi si riprese subito: “No,
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tesoro, ho sbagliato; non pensare più a quello che ti ho detto. Quando io
sarò morto, la Madonna sarà tuo padre, tua madre, tua sorella, tua ami-
ca, sarà tutto per te. Sta sicura, ora va a recitare il rosario”. ed io: “Lo
recito qui, babbo”.[e lui] : “No, va a recitarlo dinanzi al tabernacolo.
Addio”. Me ne andai e non lo vidi più, nemmeno morto»65.

Vincenza comunicò a padre Malèr la notizia della morte del
papà limitandosi a «poche righe», ma che furono sufficienti
perché il monaco benedettino scoprisse «quanto patire» fosse
nascosto nel cuore di questa figlia tanto affezionata al suo pa-
pà che l’adorava. padre Malèr le rispose con una lettera di con-
forto, richiamando le consolanti verità della fede cristiana sulla
vita eterna e la comunione dei Santi. conoscendo a fondo l’a-
nimo di Vincenza, egli osava affermare: «crederei di farti un
torto se cercassi di esortarti alla cristiana rassegnazione; tu non
accetti per forza la volontà di dio, tu l’ami, ed in questo amore
tu troverai la forza, l’eroismo per portare la tua croce»66.

la fiducia e le speranze di padre Malèr non restarono delu-
se. dalle sue lettere del 19 e del 26 novembre traspare che Vin-
cenza, pure piangendo, è giunta a «godere nel patire». e ciò
provoca altre affermazioni di padre Malèr, che si giustificano
solo in una visione di fede. egli scrive: «il cuore del tuo Gesù è
stato ancora una volta il tuo sicuro rifugio, ed in lui hai trovato
dolce quel patire che sarebbe stato senz’altro di una tristezza
mortale per te, data la grande sensibilità del tuo cuore di figlia.
oggi godo con te le gioie del tuo patire con una ineffabile con-
solazione. il sacrificio che il tuo babbo fece a dio della tua vi-
ta con un sentimento così profondamente cristiano67, sarà sta-
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to per l’anima sua una purificazione; ed io vedo già, sulla coro-
na che iddio ha posto sulla sua fronte, una perla preziosa con
questa iscrizione: Vincenza vergine. come è consolante questo
fatto della vita del tuo babbo!»68.    

iV - alle ScUole MaGiStRali Di tReViGlio

il superamento delle Scuole tecniche offrì a Vincenza la pos-
sibilità di iscriversi alle cosiddette “Scuole normali” che confe-
rivano il diploma di insegnante per le scuole elementari. Vin-
cenza le frequentò a treviglio (Bergamo). per lei fu un triennio
di crescita culturale, spirituale e apostolica. un periodo in cui
ella non mancò di sorprendere per le sue doti di intelligenza, di
franchezza e di bontà. Veniamo ai fatti.

Ospite gradita

la morte di Battista Stroppa creò un problema di sussistenza
finanziaria per la vedova sposa e le figlie rimaste orfane. la ni-
pote afferma che allora «Vincenza pensò di smettere di studia-
re per cercare un lavoro, ma la sua sorella la incoraggiò a con-
tinuare perché, pur da poveri, si sarebbero arrangiati»69.

per il soggiorno di Vincenza a treviglio chiesero alloggio
presso una famiglia il cui capo era oriundo di urago d’oglio ed
era stato impiegato nel bottonificio quando Vincenza vi aveva
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lavorato. ed ecco una prima bella sorpresa. «Questo signore,
però, era in guerra e, chiestogli dalla moglie il permesso di ospi-
tare una certa Vincenza Stroppa, rispose di stringersi il più pos-
sibile, di fare anche dei sacrifici, ma di ospitarla senz’altro»70.

L’accoglienza nella scuola

il padre di Vincenza era morto il 12 ottobre 1916. Gli ultimi
giorni della malattia, la sua morte, i funerali e l’incertezza sulla
decisione da prendere resero impossibile a Vincenza di presen-
tarsi alla Scuola normale di treviglio all’inizio delle lezioni.
Quando finalmente si presentò, ebbe una inaspettata sorpresa
che lei narrò con estrema semplicità. eccola: «Sulla fine di ot-
tobre mi presentai alla Scuola normale. la segretaria non mi
voleva accettare perché le lezioni erano già incominciate. allo-
ra salii dal preside. il preside socchiuse appena l’uscio doman-
dando chi fosse. risposi: “Sono la Stroppa”. l’uscio si spalan-
cò ed il preside facendomi una lieve carezza mi disse: “Lei è sta-
ta l’onore di Chiari. Sarà anche l’onore di Treviglio?”. risposi: “Sì”.

Quando entrai nell’aula si fece un grande silenzio e, non es-
sendoci più posto, tutte le mani si alzarono per cedermi il po-
sto. e questa deferenza ed affetto si conservò sempre, non so-
lo dai miei condiscepoli e condiscepole, ma dai professori e dal
preside. nessun documento avevo mandato; non mi ero nem-
meno iscritta alla scuola, eppure tutto era fatto. il Signore muo-
veva i superiori ed io ero grata a lui e a loro»71.
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Il coraggio delle proprie convinzioni

per una cristiana convinta e fervente come Vincenza era inevi-
tabile doversi scontrare con qualche professore che approfitta-
va della scuola per gettare il discredito sulla chiesa. così avven-
ne. Vincenza infatti scrive: «nei primi giorni della Scuola nor-
male uno dei professori (eravamo in guerra, 1916) parlò male
del papa, dei Vescovi, aggiungendo ironicamente che essi han-
no la “colombina dello Spirito Santo” sulla testa.

io mi alzai ed ebbimo una lunga discussione. infine, il profes-
sore mi disse che da lui avrei sempre avuto quattro.  ed io, che
avevo l’anima nel dolore, ma nella pace, risposi: “come vuole,
professore”. però quel quattro non venne mai. nell’ultimo anno
di scuola, venne, un giorno, ad accompagnarmi fino alla chiesa e,
prima di congedarsi, mi disse: “preghi anche per me”»72.

Il professore ironico e l’applauso degli studenti

talvolta un professore trovava gusto a ironizzare sulle convin-
zioni morali di Vincenza, ma finiva con l’uscirne sconfitto, come
appare dal fatto seguente. «un giorno, mentre tutta la scuola era
adunata, (era una scuola mista), un professore, non quello già
nominato (parecchi dei nostri professori erano massoni, e que-
sto era uno di quelli) disse alla segretaria di stare attenta per non
scrivere il falso, “poiché è male”, dice la Stroppa. poi ad alta vo-
ce rivolgendosi a tutti: “Vedete, la Stroppa, piuttosto di commet-
tere il più piccolo peccato, sfida un esercito intero”. tutta la sco-
laresca scoppiò in un battimani, i maschi poi gridavano: “Viva la
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Stroppa”. il preside sorrideva. Benché non dicessi mai nulla, pu-
re avevo deferenza ed affetto da tutti. le mie compagne, special-
mente, dirò, le più birichine, ogni tanto mi abbracciavano dicen-
domi ch’io avevo il paradiso nel cuore. io vivevo col mio Signo-
re, in un martirio d’amore, ma tutto era segreto»73.

in riferimento a questo periodo Vincenza scrisse ancora: «a
scuola ero molto benvoluta e avvicinata con gioia e delicato rispet-
to dai professori e dai condiscepoli, e in certe occasioni (eravamo
in guerra) riuscivo a portare la calma e la gioia nella scuola»74.

«Tu sei un giglio e il mondo ha bisogno di questi gigli»

le spiccate qualità spirituali e morali di Vincenza si imponeva-
no a chiunque la conoscesse da vicino, e suscitavano ammira-
zione, stima e affetto. a conferma di ciò riportiamo quest’altro
episodio narrato da lei stessa: «negli ultimi mesi di scuola,
mentre un giorno eravamo a disegno, il professore venne al
mio posto e mi disse di uscire a fare una passeggiatina, e si se-
dette al mio posto a continuare il mio disegno.

io me ne andai. Quando ritornai in aula lo trovai ancora al
mio posto. la classe era in un profondo silenzio. Mi avvicinai
piano piano e mi fermai alle sue spalle. dopo un momento,
senza alzare il capo dal disegno e mentre nell’aula continuava a
regnare un grande silenzio, egli mi disse: “Quando sarai maestra,
che cosa farai?”. io mi limitai a sorridere. ed egli continuò: “Ti
parlo come fossi tuo padre. Non andare in clausura. Resta nel mondo. Tu
sei un giglio e il mondo ha bisogno di questi gigli”. poi, visibilmente
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commosso, si alzò ed uscì dall’aula. tante mie compagne pian-
gevano. il professore era un massone e tutte lo sapevano me-
glio di me. era stato al fianco di sua moglie morente, perché
non potesse entrare un sacerdote, e l’aveva poi fatta seppellire
con funerale civile (da pochi mesi era avvenuto questo)»75. 

Fede e carità efficaci

Vincenza non si risparmiava dal prestarsi a soddisfare ogni
buon desiderio altrui, tanto più quando si trattava di ammalati.
a questo proposito la nipote narra il fatto seguente: «Quando
era a treviglio si ammalò la mamma di una professoressa che
manifestò il desiderio di avere un capo di biancheria benedetto
al Santuario della Madonna di caravaggio. Vincenza prese il ca-
po di biancheria e si mise in cammino verso il Santuario da do-
ve ritornò, più presto che poté, col capo di biancheria benedet-
to. l’ammalata lo indossò con tanta fiducia e guarì»76.

L’attività presso il Circolo culturale di Treviglio

Vincenza studiava seriamente e i successi ottenuti lo provano.
la sua viva intelligenza le permetteva anche di dedicarsi ad al-
tro che per lei era di non minore importanza. la nipote, rife-
rendosi al tempo della scuola a treviglio, afferma che Vincen-
za «impiegava il suo tempo libero nella ricerca di una continua
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crescita nello spirito, facendosi guidare da sacerdoti che il Si-
gnore le indicava. conobbe, a quell’epoca, i due fratelli sacer-
doti rossi»77. Vincenza stessa ci conferma: «nel periodo delle
magistrali diedi la mia opera al Circolo di cultura istituito e diret-
to da don carlo rossi, fratello di don Giovanni rossi della Cit-
tadella di Assisi; a quel tempo don carlo era teologo a treviglio,
provincia di Bergamo, dove io studiavo, poi passò ad assisi;
sempre sotto la sua direzione iniziai il lavoro nell’azione cat-
tolica, allora agli inizi»78.

Fu appunto don carlo rossi ad apprezzare l’animo aposto-
lico di Vincenza e ad affidarle dei compiti. È sempre Vincenza
che lo afferma: «in quel tempo il mio confessore mi faceva la-
vorare al circolo di cultura locale. poi venne l’azione cattoli-
ca. nella prima fondazione a treviglio nel 1918/19, venne la
signorina Barelli. nella stessa sera io parlai, alle operaie, della
nostra dedizione a dio»79.

come si svolsero le cose in quella sera a treviglio ci fu nar-
rato a viva voce da Vincenza mentre un gruppo di persone re-
gistravano al magnetofono le sue parole. ascoltiamola: «Mi ri-
cordo: un giorno a treviglio, dove io studiavo, venne la Barelli
a parlare dell’azione cattolica. avevo come direttore spiritua-
le il fratello di don Giovanni rossi, fondatore della cittadella,
il quale, dopo avermi capito un po’, mi disse: “Guardi che lei
deve parlare; dirà quello che si sente”.

Quella sera l’oratorio era pieno di giovani, di operaie, e c’e-
rano anche Vescovi. io preparai niente, chiesi solo alla signora
da cui ero in pensione di accompagnarmi, ed entrammo nel
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grande salone da un uscio che era posto in fondo. la Barelli
parlò dell’azione cattolica che sorgeva (eravamo nel 1918).
Quando ebbe finito, io mi alzai, attraversai tutta la sala, salii sul
palco e cominciai a parlare. dissi tutto quello che mi sentivo.
Quando ebbi finito, scesi dal palco e, via verso il fondo, senza
neanche dire “Riverisco” ai Vescovi presenti. io avevo solo l’ur-
genza di buttare fuori questa cosa che doveva sorgere in mez-
zo al mondo, e non badai né ai Vescovi, né alla Barelli»80.

Un martirio d’amore

«dissi tutto quello che mi sentivo»... «questa cosa che doveva
sorgere in mezzo al mondo». Vorremmo sapere cosa celavano
queste espressioni. Qualche squarcio di luce ci viene da alcune
confidenze di Vincenza. riferendosi all’inizio della sua dimora a
treviglio essa scrive: «l’eucaristia era sempre il centro della mia
vita»81. d’altra parte l’abbiamo già sentita affermare: «io vivevo
col mio Signore in un martirio d’amore, ma tutto era segreto»82.
un “martirio” che ormai durava da lungo tempo ed era in pro-
gressiva crescita, come appare dalle lettere di padre Malèr a Vin-
cenza dal 1916 al 1918. la prima guerra mondiale era da poco
terminata, ma i suoi mali restavano e avevano indotto Vincenza
a serie riflessioni sul regno del peccato che avvelena la vita e sul-
la necessità di unirsi a Gesù cristo come vittima di riparazione.

a sua volta padre Malèr fin dal novembre 1916 le aveva scrit-
to: «non è questo il riassunto fedele di quanto hai potuto speri-
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mentare nel tuo intimo fin dal primo giorno in cui iddio ti fece
sentire di volerti tutta sua? Ma da questo capirai quale sia la tua
missione. iddio ti ha scelto per il tuo bene, ma pure e direi quasi
anzitutto per il bene altrui: Gesù deve continuare in te la sua pas-
sione. per chi? per te, ma anzitutto per la salvezza delle anime. a
questo fine dirige tutte le tue intenzioni. Questo spirito di apo-
stolato ti permetterà di progredire sempre più nella via della ca-
rità, e procurerà ad un sommo grado la gloria del tuo Gesù»83.

attraverso la luce attinta nella preghiera e sostenuta dalla sa-
pienza del suo direttore spirituale, Vincenza si era convinta
sempre più che la sua vocazione era proprio quella di crescere
nell’unione con Gesù cristo, in mezzo al mondo dove egli era
non soltanto sconosciuto ma bensì disprezzato, per non dire
odiato. Qui doveva svolgere il suo apostolato: qui amare, lavo-
rare, soffrire per portare anime a dio. Questo è quanto traspa-
re per riflesso dalle lettere di padre Malèr84 il quale non esita ad
affermare: «Questa è la tua missione, cara figlia, non perderla
mai un minuto di vista. che tutto nella tua vita: preghiera, sa-
crificio, amore tenda a formare degli apostoli»85.

L’offerta di un posto gratuito a Firenze

a conclusione delle Scuole normali Vincenza non dovette af-
frontare l’esame perché aveva dieci in tutte le materie. ciò le
fruttò un premio invidiabile, ma che per lei si cambiò in un sa-
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crificio scelto con «grosse lacrime». eccone il breve racconto che
ne fece lei stessa:  «Sul finire della scuola il preside mi chiamò e
mi disse: “Tutto è già fatto e pronto. Lei non ha che preparare la sua va-
ligetta e andare a Firenze al Collegio internazionale per continuare gli
studi”. e se l’amore allo studio mi allontanasse anche menoma-
mente da dio, e venissi meno con lui?

Questo passò nel mio segreto. dagli occhi mi cadevano
grosse lacrime. il preside mi guardò, capì la mia rinuncia e ab-
bassando gli occhi mestamente se ne andò. la mia anima era
piena di lui e dal desiderio di spendere la vita per lui»86.
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in questa seconda parte ci limiteremo a descrivere l’attività di
Vincenza nei primi due anni di esercizio della sua professione
di insegnante. Potremmo definirli un periodo di rodaggio nel
quale Vincenza ebbe modo di manifestare in forma meravi-
gliosa le sue doti di insegnante e di convinta cristiana.

i - ScUola e PaRRoccHia a URaGo

nello stesso anno in cui Vincenza conseguì la licenza magistra-
le vinse anche il concorso per l’insegnamento, ma rinunciò ad
usufruirne per restare a urago d’oglio, sia pure come inse-
gnante semplicemente provvisoria. le fu affidata una classe di
sessanta alunni, ma la sua attività non si limitò a questo solo
campo. lasciamolo dire da lei: «cominciai subito la mia vita di
maestra, ed oltre all’insegnamento mi diedi ad ogni opera di
bene che le circostanze mi portavano. così lavorai nell’azione
cattolica, nei catechismi, nella scuola di canto sacro maschile,
nel teatro per la gioventù maschile, nelle missioni, cioè opere
missionarie parrocchiali, ecc.»1.
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abbiamo già ricordato che a urago il prevosto don Marinel-
li aveva dato grande impulso all’insegnamento religioso orga-
nizzando in modo eccellente le classi di catechismo. tanto è
vero che la scuola di religione di urago veniva visitata e presa a
modello da personalità illustri della diocesi e lo stesso Vescovo
monsignor Giacinto Gaggia nel 1920 visitò le singole classi e
interrogò gli alunni con viva soddisfazione.

don Marinelli, che da anni conosceva Vincenza e la sapeva
ben preparata per un efficace apostolato in parrocchia, volle
farne una preziosa collaboratrice. ciò appare dalle parole stes-
se di Vincenza: «appena sono stata maestra, il parroco mi ha
voluta catechista. Mi ha fatto venire qua ad abitare (dietro la
chiesa) perché lo aiutavo in tante cose, ero vicina all’oratorio
maschile dove rimanevo tanto tempo per il catechismo, il can-
to, il teatro. Si stava lì fino a mezzanotte perché c’erano tutte le
parti da copiare a mano»2.

tutta questa attività non distoglieva Vincenza dalla preghie-
ra e dall’unione con dio. anzi, in lei si faceva sempre più chia-
ra la convinzione che il Signore la chiamava a una donazione
totale a lui e a farlo conoscere e amare da tutti. «in mezzo a tut-
te queste opere – scrive – iddio mi chiamava sempre più nel se-
greto dell’anima mia. egli voleva l’unione con lui nel mondo.
Voleva anime che, morte a sé e al mondo, vivessero nel mondo
la vita di unione con lui. una vita di grazia nella segreta cella
con la triade santa, come la Madonna»3.

Già fin da allora le era chiara questa divina volontà che le fa-
ceva intuire l’ideale di vita a cui era chiamata, anche se Vincen-
za restava ancora incerta sul modo di realizzarlo.
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ii - l’aVVentURa a ViSSone

Vincenza era felice di spendere le sue energie nella scuola e nel-
le attività parrocchiali del suo paese, ma per il secondo anno di
insegnamento le fu chiesto un sacrificio non lieve, che tuttavia
servì provvidenzialmente a mettere in evidenza la bellezza del-
la sua anima e le doti di coraggio e di intraprendenza che por-
tava in sé. ciò avvenne nell’anno scolastico 1920-1921, che
Vincenza passò a Vissone, piccola frazione montana del comu-
ne di pian camuno in Valle camonica. Seguiamola in questa
sua singolare trasferta scolastica.

Vissone chiesa interdetta

Fin dal dicembre 1905 a Vissone era parroco don Giuseppe
Giacomini, sacerdote zelante ma forse non altrettanto pruden-
te e conciliante. Fece tanto bene alla sua gente, ma provocò an-
che forti screzi tra lui e la popolazione, specialmente per le sue
prediche che «erano preparate e condite con pepe, sale e aceto.
era scarso di olio e di zucchero»4.

Gli screzi crebbero fino a diventare aperto contrasto, tanto
che, in seguito ad un nuovo litigio scoppiato dopo le funzioni
della solennità dell’ascensione di Gesù cristo al cielo, nel
1919, il parroco abbandonò la parrocchia, e nel dicembre del-
lo stesso anno vi rinunciò ufficialmente.

il Vescovo di Brescia, Giacinto Gaggia, informato del caso
e influenzato anche da autorevoli personaggi dei paesi vicini,
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punì la popolazione di Vissone con l’interdetto alla chiesa, la-
sciandola priva del sacerdote.

Questa era la situazione a Vissone quando vi fu mandata a
insegnare la maestra Vincenza Stroppa, ventisettenne, per l’an-
no scolastico 1920-1921. nessuno meglio di lei può informar-
ci di come si rese conto del campo che l’attendeva. ascoltia-
mola: «nello stesso anno della licenza magistrale vinsi il con-
corso, ma rinunciai per restare, pur se provvisoria, al mio pae-
se. l’anno dopo vinsi ancora il concorso e accettai, per obbe-
dienza al provveditore, la nomina in un paesetto di montagna
della Valle camonica. nessuno mi parlò delle condizioni di
quel paese, ma, lungo il viaggio, persone a me sconosciute mi
consigliarono di ritornare a casa. Quando arrivai lassù, capii il
perché. la popolazione aveva l’interdetto da qualche anno: la
chiesa chiusa, la gente divenuta un po’ selvaggia, avversa a tut-
ti i paesetti vicini e in particolare ai forestieri, dichiarava che le
bastava la farina e le proprie mucche»5.

Vincenza all’opera

Vincenza aveva accettato di andare a Vissone “per obbedienza
al provveditore” e ciò per lei significava compiere la volontà di
dio. ormai da tempo si era allenata a guardare con fede a quel-
lo che accade nella vita, e ciò che lei voleva era soltanto com-
piere la volontà del Signore. ecco il motivo per cui, di fronte
alla amara sorpresa di quella destinazione, non si perse di co-
raggio ma anzi si diede subito all’opera che spettava a lei.

cecilia, la nipote che varie volte aveva ascoltato Vincenza
narrare i fatti, scrive: «il primo giorno di scuola [Vincenza] por-
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tò gli alunni in chiesa dove trovò ragnatele e banchi accavallati.
aiutata dai ragazzi, rimise tutto in ordine»6.

Si era ancora in un tempo nel quale – per l’anticlericalismo do-
minante – non era consentito l’insegnamento del catechismo nel-
la scuola. Ma Vincenza fece la sua scelta con coraggio: «comin-
ciai subito, contrariata e contro la legge, l’insegnamento del cate-
chismo nella scuola e, al giovedì, per tutti; e venivano, magari na-
scosti fuori della scuola, ad ascoltare. riuscii a radunare le giova-
ni, e la domenica la passavamo col catechismo e col canto»7.

ogni sera, alla fine della giornata, Vincenza radunava i ragazzi
e le ragazze in chiesa per recitare insieme le preghiere della sera. 

le iniziative della giovane maestra attiravano l’attenzione
degli adulti i quali cominciarono a stimarla e riverirla.

Vedendo che l’atteggiamento della gente migliorava e che le
sue fatiche trovavano corrispondenza, Vincenza ne traeva tan-
to conforto. Ma questo non bastava a lenire una sofferenza tut-
ta sua: quella di non poter fare la santa comunione eucaristica
quotidiana e di non avere Gesù da adorare nel tabernacolo. ciò
perché l’interdetto continuava. ella vi rimediava in parte nei
giorni liberi, cioè il giovedì e la domenica, recandosi nel paese
più vicino, cividate camuno, per assistere alla santa Messa. a
questo scopo, l’asprezza del cammino per sentieri di montagna
non la spaventava. la nipote cecilia scrive: «per lei era una sof-
ferenza non avere Gesù nel tabernacolo, e al giovedì scendeva
in un vicino paese per assistere alla Messa e stare un po’ con
Gesù. raccontava, ridendo, i capitomboli che faceva nelle
scorciatoie per arrivare in tempo alla Messa»8.
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Un’estasi sul battello?

recandosi al paese vicino per assistere alla celebrazione della
santa Messa, Vincenza ebbe modo di contrarre amicizia con
una maestra, molto buona e intelligente, che faceva da mamma
e istitutrice a tre giovinette rimaste orfane. Fu così che nella
primavera del 1921 Vincenza con una sua collega e con quella
istitutrice concordarono una gita a lovere portando con loro
anche le tre giovani signorine. a lovere si sarebbero recate al
teatro tadini dove avrebbero assistito ad un concerto in onore
di san Francesco d’assisi. e fu in quella occasione che accadde
un fatto singolare. la piccola comitiva doveva attraversare il la-
go di iseo. Salirono sul battello e questo partì puntualmente.
una splendida giornata di primavera. «Sul battello – narra Vin-
cenza – si viaggiava bene, dirette a lovere, al teatro tadini, per
un concerto. come al solito, Gesù mi unì a sé in un silenzio
profondo, altissimo, dove io non vivevo più: è lui che vive.

Quando ritornai in me, udii una delle giovinette che diceva
alla sua istitutrice: “Ha visto, signorina, come la Maestra, spro-
fondata in pieno silenzio, non viveva più con noi? e non è la
prima volta che io la vedo così”.

io l’ascoltavo nella mia dolce pace di unione.
l’istitutrice le rispose: “Questi silenzi bisogna rispettarli; so-

no i silenzi delle grandi opere di dio”»9.
un fenomeno di questo genere non era nuovo per Vincen-

za, poiché lei stessa dice: «come al solito, Gesù mi unì a sé in un
silenzio altissimo, dove io non vivevo più». narrando lo stesso
fatto in un’altra circostanza, Vincenza dice: «il Signore fece
quello che faceva sempre: mi portò via con sé»10. ora però, do-
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po questa interessante digressione, ritorniamo a Vissone per
seguire lo svolgimento delle vicende.

La visita canonica del Vescovo

le tre giovinette orfane che abbiamo ricordato erano nipoti di
Monsignor Mosè tovini insegnante di teologia nel Seminario
di Brescia. Vincenza impropriamente lo chiama “padre spiri-
tuale” del Seminario, senza indicarne il nome11. le tre nipoti in-
formavano lo zio sacerdote su quanto avveniva a Vissone, ed
egli a sua volta lo riferiva al Vescovo. Fu così che – narra Vin-
cenza – «a mia insaputa, il Vescovo di Brescia, Giacinto Gag-
gia, seguiva il risveglio della popolazione, e un giorno, con fe-
sta e gioia [il Vescovo] venne su al paese. celebrò la Messa: i
fanciulli e le giovani erano ben preparati; fece le prime comu-
nioni e tutta la popolazione assisté alla Messa»12.

la nipote di Vincenza ci informa su un momento partico-
larmente bello della festa: «per la visita pastorale Vincenza ave-
va preparato i suoi alunni con canti, recite e parole accorate di
perdono. una alunna aveva appunto chiesto il perdono, ma il
Vescovo fece voltare la bambina verso il tabernacolo e disse:
“chiedilo a lui”»13.

Ma va ricordato un altro momento suggestivo e commo-
vente di quella giornata memoranda: «non ricordo come fu il
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programma della giornata, ma ricordo che a un certo punto il
Vescovo chiamò Vincenza, la fece sedere vicino a lui al calore
del camino e parlarono tanto insieme. naturalmente [Vincen-
za] non rivelò quanto si dissero. i sacerdoti, che fuori aspetta-
vano, si fecero coraggio ed entrarono a reclamare la loro parte,
e il Vescovo rispose che loro l’avevano sempre il Vescovo,
mentre Vincenza era rimasta sola per tanto tempo. 

per regalo le lasciò le particole consacrate nel tabernacolo,
dicendole: “lo faccio solo per te”. un giorno alla settimana
andava un sacerdote per la Messa»14.

a sua volta, Vincenza conclude il ricordo di quel giorno con
queste poche righe: «il Vescovo mi disse di non piangere più, ché
avevo con me il Signore; i capifamiglia si impegnarono a cercare
ogni settimana un sacerdote per la Messa della domenica; la Mes-
sa non mancò più e, poco dopo, un sacerdote si offerse al Vesco-
vo, parroco in quel paese. la mia missione, durata sette mesi, era
finita; un po’ stremata di forze, di nascosto, ritornai a casa»15.
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Ritornata da Vissone a Urago d’oglio, Vincenza riprese a inserir-
si nella vita del suo paese e nella realtà parrocchiale, pronta a
dare il meglio di sé. Prima però di descrivere la sua molteplice
attività, sembra opportuno che seguiamo Vincenza nel suo cam-
mino vocazionale e spirituale. È un percorso che la vide impe-
gnata per circa un decennio, con alterne vicende ma sempre gui-
date da un disegno divino che si faceva sempre più chiaro.

i - in atteSa Di inDicazioni Dall’alto

certamente, dopo il ritorno da Vissone, Vincenza riprese a in-
contrare di persona il monaco benedettino, padre alessandro
Malèr, presso il convento di san Bernardino a chiari, ma di ciò
non ci è stato tramandato nessun segno. l’ultima lettera, infatti,
di padre Malèr a Vincenza risale al 9 novembre 1918. nel 1926
tutta la comunità benedettina di chiari si trasferì all’abbazia di
Hautecombe in Francia, ma sembra che padre Malèr sia partito
da chiari in anticipo. il silenzio sui rapporti tra Vincenza e padre
Malèr venne rotto soltanto con tre brevi lettere del monaco a lei
in data 20 settembre 1938, 2 maggio 1939 e una senza data1.
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Parte terza

io ero in attesa. aspettavo che il Signore
cominciasse l’opera



“Ho visto la luce vivificatrice del mio Signore”

con la partenza di padre Malèr veniva a mancare per Vincenza
un valido sostegno nella vita spirituale. Mi sembra di non erra-
re se interpreto come un segno della bontà divina quanto Vin-
cenza racconta circa una sua misteriosa esperienza spirituale
avuta proprio nell’anno della partenza dei padri Benedettini.
ascoltiamola. «nel 1924 mi fu assegnata una terza classe con
sessantaquattro alunne, trentadue delle quali ripetenti, non
mie; dovevo lavorare sodo (questo però era mio costume: lavo-
rare sodo). una sera, mentre, sola, in aula correggevo i compi-
ti, fui portata fuori di me, nel mio Signore, luce, Verità, Vita.
Ho visto la luce vivificante del mio Signore. il mio Signore,
Verità, Vita, venne in me, si unì a me e nella gioia e nella pace
dell’amore mi rivelò: Questa è la mia unione con te, che non ti sarà
mai tolta e nulla potrà toccarla.

il mio Signore non guardò alla mia miseria umana, e la sua
unione, in me, fu sempre più grande, e l’anima mia esulta nel
mio Signore». e Vincenza conclude commentando: «Questo è
il gioiello che ha in sé la vita di ogni altro gioiello», cioè di ogni
altro segno dell’amore del Signore per lei2.

cinquant’anni dopo quella esperienza, in una lettera del pri-
mo febbraio 1976 a padre Giuseppe di lazzaro, scriveva: «oh
se io potessi dirti la luce divina, la vita divina; Gesù ha alzato il
mio essere, io ho visto, ero luce, vita divina, e siamo luce, luce
divina più viviamo Gesù. [...]. Ho visto, e quando dico “visto”
vuol dire penetrazione, in tutto il mio essere, di luce e di vita
che è vita ed io vivo: come nel corpo penetra l’aria e [il corpo]
respira e vive, così siamo in dio e di lui viviamo; nemmeno un
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respiro ha la nostra vita fuori di dio. e vedere come siamo im-
mersi in dio, come viviamo in dio, come siamo in dio vita,
amore, divina unione, è gaudio immenso». 

Vincenza era convinta di aver avuto il dono dell’unione con
dio in modo straordinario fin da fanciulla, e in età adulta poteva
affermare: «È sempre rimasto chiaro nella mia mente [...] il mo-
do con il quale, fanciulla, Gesù mi fece intendere come io vive-
vo con lui. Sentivo che vivevano due Vincenze, una che abbrac-
ciava ogni meraviglia nell’universo e nelle creature, l’altra sempre
tutta intenta in lui. come fosse ciò non saprei, ma so che era co-
sì [...]. pur vivendo nella cella, io vivevo anche fuori e tutto dove-
va venire a formare una unità sola nella vita dell’amore»3.

Vincenza dice che era suo costume “lavorare sodo”. la sua
attività nella scuola e in parrocchia la appassionava, ma non sa-
ziava le aspirazioni della sua anima. lei stessa afferma: «intan-
to si maturava in me, in modo chiaro e intenso, una nuova vita
di consacrazione a dio»4.

I corsi alla Cattolica e le “occhiate” di padre Gemelli

per arricchire le sue conoscenze nel campo didattico e pedago-
gico, Vincenza per due anni frequentò i corsi per maestre pres-
so la neonata università cattolica del Sacro cuore. in quelle
occasioni conobbe per la prima volta padre agostino Gemelli5.

nel secondo anno intuì che «c’era qualcosa di nuovo intor-
no a padre Gemelli», ebbe, cioè, sentore di quella forma di vita
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secolare consacrata a cui padre Gemelli e armida Barelli ave-
vano dato inizio nel 1919. Ma per allora Vincenza non osò in-
dagare di più. «il mio segreto – scrive – era ben chiuso in me e
maturava sempre più nel silenzio e nella preghiera»6.

nel 1926 decise di frequentare un corso dell’università cat-
tolica tenuto a castelnuovo Fogliani (piacenza). probabilmen-
te era un corso di formazione per dirigenti dell’azione cattoli-
ca. le lezioni erano tenute da padre Gemelli e da Mons. Fran-
cesco olgiati. e qui ascoltiamo Vincenza che rievoca alcuni
episodi interessanti.

«ascoltavo le lezioni di padre Gemelli, di don olgiati, det-
to “don Micio”, che era come una bottiglia di champagne. un
giorno in cui padre Gemelli parlava, io aspettavo che anche lui
entrasse nel nodo di queste anime che vanno a dio e che lui
unisce a sé, ma egli diceva cose belle che però non erano quel-
le che aspettavo. allora, al colmo dell’impazienza, dissi: “Que-
sta lezione vale zero via zero”. lui mi ha guardato, sembrava
dicesse: “Se potessi darti una sberla!”. Ma io sono riuscita a fa-
re una caprioletta, giacché eravamo seduti nel parco sull’erba.

il giorno seguente, visto che ero là ancora vicina, mi dice: “Va
via di qui”; ma io non mi muovo. e lui, rivolgendosi ad una signo-
rina con i capelli bianchi, in fondo al gruppo, disse: “Venga qua
lei, nonna”; ma quella rispose: “non sono una nonna”. era infat-
ti solo una albina, e io allora giù a ridere, mentre padre Gemelli mi
lanciava un’occhiata come a dire: “potesse partire uno scappellot-
to!”; ma non mi ha più detto: “Va via”. tanto, non ci andavo.

una volta non sono stata pronta ad andare alla lezione per-
ché, passando nelle camere, ho trovato una signorina a letto
che non stava bene e mi disse: “ho tanta sete”. io allora sono
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andata in cerca di acqua e, dopo averla finalmente trovata, glie-
la portai. le ho accomodato il letto e alla fine era proprio ve-
nuto tardi.

adesso, pensavo, se incontro padre Gemelli, chissà quante
me ne dice. Vado giù e lo incontro proprio. l’ho visto da lonta-
no, avrei potuto nascondermi, ma poi ho detto: “è inutile, me
ne dirà, le prenderò e Amen”. Mi sono fermata qualche passo
prima, s’è fermato anche lui e stava parlando con un sacerdote,
e gli ho chiesto subito perdono. ero in fallo, non ero stata pron-
ta, ma non ho detto il perché, l’ho taciuto. lui mi ha sgridata:
“Bisogna essere puntuali!...”. io ho ascoltato tutto e, quando eb-
be finito, gli dissi: “padre, mi perdona?”. “non perdono un bel
niente”. ed io, che avevo la testa bassa, l’ho alzata e ho risposto:
“come? Ma il Signore mi ha già perdonata. Se lei non vuole per-
donare faccia a meno, non me ne importa niente!”.

Ho sempre voluto bene a padre Gemelli. alla sera veniva a
cercarmi per cantare le lodi alla Madonna. Voleva tanto bene
alla Madonna e faceva fare la processione “au flambeau”»7.

tutto sommato, in quel corso, Vincenza ebbe l’impressione
che si fosse parlato tanto di “azione” e poco di “unione”. Se-
condo lei — e lo confidava all’amica Maria Metelli — «il Signo-
re non ha bisogno del nostro affannarsi, ma ha bisogno di ani-
me che attendano a sé e a togliere ogni minima imperfezione
per essere più pure che possono, e a vivere una vita di unione e
di amore con lui e per lui, anime che tendano alla santità, pure
restando nel mondo»8.
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“Ormai dovevo muovermi”

passarono ancora due anni. l’attività di Vincenza nella scuola
e in parrocchia continuava febbrile. Ma «in mezzo a tutte que-
ste opere — scrive Vincenza — iddio mi chiamava sempre più
nel segreto dell’anima mia. egli voleva l’unione con lui nel
mondo. Voleva anime che, morte a sé e al mondo, vivessero nel
mondo la vita di unione con lui. una vita di grazia nella segre-
ta cella con la triade santa, come la Madonna»9.

Vincenza definisce il suo stato d’animo di allora con queste
semplici parole: «io ero tutta un martirio segreto tra me e lui.
dio mi spingeva» (Ivi). era giunto il momento di arrivare ad
una scelta: «ormai dovevo muovermi ed ero senza appoggio
alcuno»10. allora, tuttavia, «pensai che forse padre Gemelli mi
avrebbe capito»11. «pensai ad un incontro con padre Gemelli,
che ebbi tramite la signorina Barelli il 12 luglio 1928 a Milano,
nella sede vecchia dell’università»12.

ed ecco un primo schematico racconto dell’incontro, narrato
da Vincenza: «Mi presentai a padre Gemelli che mi ricevette nel
suo Studio all’università. appena mi vide e mi guardò, disse:
“Bene, bene, la premessa è buona”. invece a me venne un nodo
di pianto. no, la via di padre Gemelli non era quella che il Signo-
re voleva da me. non dissi nulla. Mi disse: “dato che è dalle par-
ti di Brescia, le consiglio il Guardiano del convento di Brescia, pa-
dre Mazzotti. per mezzo suo mi manderà poi una relazione”»13.
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in altra occasione Vincenza, narrando l’incontro con padre
Gemelli, riferì altri particolari che vale la pena di conoscere, an-
che se la citazione è alquanto lunga: «Ho sempre avuto il pen-
siero che padre Gemelli lavorava per la diffusione della cono-
scenza di Gesù, e mi stava a cuore, fino a che non ne potevo
più, e sono andata a cercare di lui. padre Gemelli non riceveva
se non c’era il biglietto di armida Barelli, la quale mi aveva
scritto che già c’erano delle anime desiderose di amare il Signo-
re, e se volevo parlare con lui [cioè con padre Gemelli] dovevo
fare presto perché il padre partiva quel dopo pranzo per la
Germania, e io dovevo essere lì subito al mattino.

Ho preso una ragazza, maestra anche lei, più giovane di me,
e siamo andate; io così come ero in casa, con i miei sandali.
[dissi all’altra]: “tu intanto vai a zonzo per Milano, poi alla tal
ora vieni qua che mi troverai”.

Mi introducono da padre Gemelli, e proprio nell’entrare sen-
to la voce del Signore che dice: “No. No”; e io dico dentro di me:
“Ma Signore, dove devo andare, cosa devo fare, io sono dispo-
sta ad andare in capo al mondo”. intanto mi venivano giù i la-
crimoni. padre Gemelli mi guardò e disse: “no, no, signorina,
non pianga; solo a guardarla si vede che il Signore è con lei”. Ma
io non gli dissi più niente, perché avevo sentito quel “No. No”.

[padre Gemelli aggiunse]: “lei è bresciana, vada a Brescia al
convento di san Gaetano e chieda di poter parlare con il padre
Guardiano, padre Mazzotti”. (io me ne intendevo poco, allora,
dei Frati. Mi avevano fatta terziaria a 12-13 anni le signorine
che mi insegnavano il canto).

e, visto che al momento non riuscivo a parlare (mi scende-
vano i lacrimoni e basta), padre Gemelli mi consigliò di espor-
re tutto a padre Mazzotti pregandolo di inviargli, poi, la rela-
zione. Ma io dissi dentro di me: “non avrai più nessuna rela-
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zione, perché il Signore mi ha detto No”. a lui però non dissi
niente. andai a casa ancora con la mia urgenza»14

ii - PaDRe iReneo Mazzotti e l’oRiGine
Della Piccola FaMiGlia FRanceScana

concluso nelle lacrime l’incontro con padre Gemelli, Vincen-
za tornò a casa con la sua “urgenza” nel cuore. aveva fretta di
arrivare a una soluzione. Saputo che il giorno seguente un sa-
cerdote del paese doveva recarsi a Brescia per proprie incom-
benze, Vincenza ne approfittò pregandolo in questi termini:
«chiesi al curato: “don Giovanni, vada al convento di san
Gaetano a Brescia, cerchi se c’è un Guardiano che si chiama
Mazzotti e dica che la maestra Vincenza Stroppa desidera par-
lare con lui”. di fatto è andato e, di ritorno, mi disse di aver
trovato e parlato con il padre Guardiano Mazzotti, e che era di-
sposto a ricevermi quando volevo»15.

Il primo incontro di Vincenza con P. Ireneo Mazzotti

il primo incontro di Vincenza con padre ireneo Mazzotti av-
venne il 16 luglio 1928. ella lo descrive con poche battute: «pa-
dre Mazzotti mi accettò con bontà paterna e, dopo l’incontro,
mi disse che gli tremavano le vene e i polsi. il mio segreto pe-
rò era ben chiuso dentro di me, lasciando al Signore lo svolger-
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si della sua volontà, nella certezza che altre anime mi avrebbe-
ro seguito nella nuova forma di consacrazione»16.

ritornando con la memoria su quel primo incontro Vincen-
za aggiunse: «io facevo scuola e dovetti aspettare il giovedì. an-
dai da lui e cominciai a far capire un poco la mia urgenza, e lui
mi disse – e lo scrisse anche più tardi – che non avrei trovato un
direttore spirituale come era il mio bisogno, e che lui, però, si sa-
rebbe impegnato a fare tutto ciò che era nelle sue possibilità»17.

da quel primo incontro ebbe inizio un lungo rapporto tra
padre ireneo e Vincenza, alimentato da incontri personali e da
corrispondenza per lettera.

a padre ireneo parve che Vincenza fosse in grado di comuni-
care anche ad altri quel fervore di vita cristiana che essa portava
nel cuore. a tale scopo le affidò il compito di scrivere un artico-
letto per ogni numero del Bollettino del Terz’Ordine Francescano di S.
Gaetano in Brescia. ogni volta Vincenza, commentando un pun-
to della regola del toF, metteva in luce la bellezza di una vita
pienamente donata al Signore. Quel breve articolo «era letto vo-
lentieri. era scritto in corsivo», differente dagli altri, «ed alcune
terziarie volevano vivere così, come parlava quell’articoletto»18.

Quando, nel 1930, a causa della malattia e di altri impegni
sembrò che Vincenza volesse interrompere quel compito, pa-
dre ireneo la sollecitò e incoraggiò con queste parole: «Vi assi-
curo che il vostro commento alla regola fa del bene a un gran-
de numero di anime, ergo... all’opera!»19.
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Un Regolamento troppo difficile?

dopo alcuni mesi dal primo incontro, a padre ireneo e a Vin-
cenza parve giunto il momento di soddisfare alla proposta che
padre Gemelli aveva loro consigliato. in realtà, scrive Vincen-
za, «nell’aprile 1929 mandai, per mezzo di padre ireneo Maz-
zotti, la mia regola di vita a padre Gemelli. padre Gemelli ri-
spose che si permetteva di dire che la regola gli sembrava trop-
po difficile per una persona che vive nel mondo»20.

non fu dello stesso parere padre ireneo il quale ormai co-
nosceva bene la tempra spirituale di Vincenza. pertanto le
scrisse: «È vero che vi riesce troppo difficile? non vedo, per-
ché me l’avreste detto.  Figlia mia, ringraziate il Signore delle
grazie che vi concede per tutta sua bontà. Gesù vi porta sulle
sue braccia come una bimba. che merito ha una bimba se ha
un papà tanto buono, così infinitamente buono da tenersela
sempre in braccio? ci può essere, per questa bimba fortunata,
sacrificio troppo difficile quando si tratta di far contento un
papà tanto buono?

come invidio la vostra sorte, o figliola! potessi anch’io vive-
re tutti gli istanti della mia vita abbandonato completamente
sul cuore di Gesù e sul cuore immacolato di Maria!»21.

da parte sua Vincenza afferma: «io ero in attesa. aspettavo
che il Signore cominciasse l’opera. il mondo che io bramavo
fuggire era diventato il mio deserto dove, sola con dio, nella li-
bertà dell’amore, le creature dilatavano l’anima mia ed ivi il Si-
gnore mi faceva piantare le dolci tende»22.
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“Hanno parlato per ispirazione divina”

proprio in quei mesi fu pubblicata una brevissima biografia di
Argene Fati, donna consacrata nella secolarità e molto attiva nel
movimento della Gioventù Femminile di azione cattolica. pa-
dre ireneo lesse quella biografia e poi la passò alla terziaria ame-
lia tagliavini, dicendole semplicemente: “leggila. ti farà bene”. 

amelia la lesse con grande ammirazione e santa invidia, e
condivise le sue impressioni con la consorella e amica Giuseppi-
na Mombelli. ambedue furono attratte dall’ideale di una vita
consacrata pure restando nel mondo e nei propri impegni socia-
li e professionali. ne fecero parola anche ad una terza amica, eli-
sa Mombelli, che fu pure conquistata allo stesso ideale di vita. 

tanto entusiasmo non poteva rimanere sterile. Fu così che il
21 agosto 1929 amelia tagliavini ed elisa Mombelli si presen-
tarono a padre ireneo per chiedergli di aiutarle a iniziare un ti-
po di vita consacrata secolare ma continuando ad essere terzia-
rie francescane. la convinzione di padre ireneo subito fu che
quelle due terziarie «sono state mandate dal Signore e hanno
parlato per ispirazione divina». da parte sua promise al cuore
di Gesù e di Maria: «in quest’opera sarò il vostro semplice stru-
mento disposto a tutto fare e a tutto soffrire perché si compia
anche in questo la vostra volontà»23.

davanti alla proposta fattagli, padre ireneo pensò subito a
Vincenza Stroppa, convinto di trovare in lei piena adesione e la
più valida collaboratrice. le scrisse di recarsi a Brescia per un
incontro speciale. tale incontro avvenne il 3 novembre 1929,
data tanto cara a padre ireneo perché segnava il venticinquesi-
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lo Francescano, ome 1987. 21 agosto 1929, p. 63.



mo anniversario della sua consacrazione religiosa. in quell’in-
contro si trovarono riunite Vincenza Stroppa, amelia tagliavi-
ni, elisa Mombelli e Giuseppina Mombelli. ebbero modo di
esprimere e confrontare le loro aspirazioni e i loro intenti. in
modo particolare, Vincenza poté manifestare il suo ideale di
consacrazione a dio, vivendo in intima comunione con dio e
stando in mezzo ai fratelli.

padre ireneo, assistendo alla loro adunanza, si persuase ancor
più che quelle terziarie veramente erano mosse dallo Spirito del
Signore e che intendevano impegnarsi sul serio. il fervore e la
convergenza di tutte su quell’ideale di vita consacrata secolare gli
diedero l’impressione che l’associazione di vita consacrata con i
voti fosse già nata, anche se mancava ancora tutta la struttura
giuridica e l’approvazione ufficiale dei Superiori ecclesiastici.

nel suo diario, infatti, padre ireneo scrisse di «un fiore sboc-
ciato», di un «piccolo gruppo che io ho radunato intorno a me
per parlargli del tuo amore, per offrirlo in olocausto a te per
le mani di Maria, affinché tu abbia pietà dei poveri peccatori,
specialmente se a te consacrati»24.

Ma era necessario passare alla concretezza: delineare un pre-
ciso Regolamento di vita in cui fossero ben precisate le proposte,
le aspirazioni e gli impegni per tutte le associate. padre ireneo
invitò ciascuna a stendere un proprio regolamento, per poi, at-
traverso il confronto, ricavarne un Regolamento di vita per l’asso-
ciazione che stava sorgendo.
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L’inizio ufficiale della Piccola Famiglia Francescana

il primo dicembre 1929 Vincenza spedì a padre ireneo il pro-
prio regolamento di vita. il 12 dicembre le quattro associate si
incontrarono di nuovo allo scopo di confrontare i quattro re-
golamenti e fonderli in uno solo. il confronto approdò a un
consenso unanime. Vincenza lo ricorda in questi termini: «al-
l’incontro portai la regola già da me scritta, che fu accettata da
tutte con gioia grande. la regola era ed è: Per tutte le anime che
Dio chiama a vivere la vita di unione, nella segreta cella dell’anima, in
mezzo al mondo, totalmente consacrate a Dio con i tre voti, in particolare
la povertà, e nell’apostolato universale»25.

la ragione per cui il regolamento di Vincenza prevalse è
che, essendo stato maturato da diuturna preghiera e dalla quo-
tidiana offerta della vita alla divina volontà, risultò il migliore.
tutte lo accettarono con gioia e affidarono a padre ireneo di
apportarvi quei ritocchi e adattamenti che lo rendessero orien-
tato alla spiritualità francescana.

nei giorni successivi, alle prime quattro associate se ne ag-
giunsero altre due: ida polotti e lelia Benzoni.

l’inizio ufficiale dell’associazione, che in seguito sarebbe
diventata la piccola Famiglia Francescana, fu celebrato il 26 di-
cembre 1929, festa di santo Stefano e giorno anniversario del
battesimo di padre ireneo.

la cerimonia si svolse «in una saletta, nella sede del terz’or-
dine della congregazione di san Gaetano, a porte chiuse [...] in
una atmosfera di catacombe»26.
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le sei sorelle, raccolte e commosse, tutte comprese dell’im-
portanza decisiva del momento, ascoltarono le forti e soavi
esortazioni di padre ireneo e poi, dopo aver pronunciato ad una
ad una la formula dei voti suggerita dal padre, ricevettero dalle
sue mani il crocifisso come pegno nuziale e il “nome nuovo” di
religione. a Vincenza fu riservato il nome di chiara27.

tanti anni più tardi padre ireneo commentò il fatto elogian-
do soprattutto la fede di quelle prime sorelle: «così cominciai...
ma quelle primissime sorelle erano ben formate e sapevano
che cosa voleva dire consacrazione a dio nel mondo… aveva-
no una gran fede nel Signore e un abbandono filiale alla Ma-
donna e... tanta fiducia in questo povero frate»28.
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Si è già ricordato che, ritornata da Vissone a Urago, Vincenza
aveva ripreso a svolgere quelle attività che con sofferenza ave-
va dovuto sospendere per un anno nel suo paese. la scuola
elementare e l’oratorio parrocchiale tornarono ad assorbire le
sue energie. in questa parte della biografia cerchiamo di pre-
sentare i fatti in base a quel poco di documentazione sicura di
cui possiamo disporre. così avremo modo di ammirare la se-
rietà di impegno e la fortezza d’animo di Vincenza nell’affron-
tare le difficoltà che non le mancarono sia nel campo della
scuola come in quello della vita parrocchiale.

i - Vincenza nella ScUola

ritornando a urago, Vincenza aveva già la nomina definitiva ad
insegnare nel suo paese come le aveva promesso il provvedito-
re. riprese quindi l’insegnamento nella scuola elementare. Si era
alla fine del 1921, e Vincenza vi avrebbe insegnato fino al 1955.

Maestra “portatrice di gioia”

in quegli anni a urago ogni classe elementare frequentemente
superava il numero di sessanta alunni. Questo ci dice quanto
fosse pesante il lavoro dell’insegnante. Vincenza tuttavia ci in-
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forma con quanto entusiamo si dedicava alla scuola: «Mi dedi-
cai con tutte le mie forze e il mio amore alla scuola, ai miei col-
leghi che mi chiamavano portatrice di gioia»1.

Vincenza amava il sapere e in modo speciale voleva arricchi-
re le sue conoscenze nel campo didattico e pedagogico. a tale
scopo frequentò per due anni i corsi di studio per maestre
presso l’università cattolica di Milano.

anche in età avanzata coltivò l’amore al sapere, pur essendo
sempre convinta che il primato va dato all’amore e alla preghie-
ra. don luigi Venni, che la conobbe negli anni 1968-1971, affer-
ma: «la Maestra dialogava e discuteva con grande competenza
su argomenti di pedagogia, di cultura umanistica, ma anche su
problemi di attualità sociale ed ecclesiale. [...]. anche se anziana
di età, la Maestra continuava ad arricchirsi sempre di nuove co-
noscenze per sapere di più: quante volte l’ho vista prendere in
mano la lente di ingrandimento per poter consultare alcuni arti-
coli di riviste pedagogiche e di formazione spirituale!»2.

nel campo scolastico, Vincenza ricoprì l’incarico di capo-
gruppo, lavorò nel patronato scolastico e per incarico del di-
rettore scolastico tenne adunanze alle madri e alle spose.

I suoi criteri pedagogici

per conoscere la passione con cui Vincenza si dedicava ai suoi
alunni e quali fossero i criteri pedagogici che la ispiravano, bi-
sognerebbe leggere per intero le due conferenze da lei tenute
(negli anni 1943 e 1944), delle quali fortunatamente ci è stato
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conservato il testo scritto3. Qui basterà riportare il prologo del-
la prima conferenza: «una delle mie più grandi pene è vedere
una fronte priva di luce. Se la povertà attira il mio cuore, la po-
vertà di luce e di virtù morali in un’anima mi strazia il cuore.

Godo nell’aiutare la povertà, ma il più grande dono dell’ani-
ma mia, quello per il quale il mio essere esulta nell’atto donati-
vo e ne è sempre in desiderio di dare, è donare luce alla ragio-
ne, forza alla volontà.

per questo è mia gioia aprire le menti, educare le intelligen-
ze, dare la conoscenza, il sapere, e tutto fa concorrere alla con-
quista, al possesso della verità, per formare l’uomo. e formare
l’uomo è il più alto lavoro umano, ed è il dono più grande, per
me, che l’uomo fa all’uomo»4.

Secondo Vincenza, i programmi scolastici devono tendere al-
l’essenziale e permettere all’educatore «di lavorare in profondità,
di dare all’educando la scioltezza e la padronanza delle nozioni
fondamentali che contribuiscono a formare la coscienza, a for-
mare cioè la personalità. per questo occorre un lavoro profondo
di osservazione, di riflessione, di intelligente e meditativa conver-
sazione sull’essenziale, senza perdersi nei particolari, perché il
tempo (anche quando è di numero normale di ore di lezioni) con-
cesso alla durata effettiva della convivenza dell’alunno nell’am-
biente educativo della scuola e la sua capacità così richiedono»5.

Vincenza insisteva sul fatto che la conoscenza della perso-
nalità del fanciullo non va data come già posseduta, ma è tutta
da scoprire. Voleva che si distinguesse bene tra vera spontanei-
tà e fanciullaggine vuota che non piace neppure al fanciullo;
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era convinta che si può dare «la prima decisiva impronta al ca-
rattere e formare l’abito ad una costruttiva disciplina individua-
le e sociale» solo se si porta amorosa e attenta comprensione
per il fanciullo. affermava che «ogni fanciullo è una mente,
un’anima e le anime sono mondi» difficili da conoscere. per
questo, ogni fanciullo va osservato con amore quando lavora e
quando si muove liberamente. la conoscenza del fanciullo è
indispensabile all’educatore perché, se non lo si conosce, si la-
vora invano su di lui , e talvolta si può fare opera dannosa»6.

Forse a noi oggi, dopo i progressi delle scienze umane, le af-
fermazioni di Vincenza possono apparire ovvie, ma non era
così ai suoi tempi.

Qualche episodio

la teoria di Vincenza si traduceva nei comportamenti pratici.
ella amava intensamente i suoi alunni, li comprendeva e sapeva
apprezzare le doti di ciascuno. Qui mi piace riferire la testimo-
nianza di don Giovanni reccagni che fu alunno di Vincenza.
egli scrive: «avevo sette anni quando la conobbi a scuola. era
la mia maestra di seconda elementare. ricordo la sua pazienza e
la sua dolcezza. [...]. in confronto degli altri ragazzi noi eravamo
i più belli, i più bravi, eravamo gli attori del paese, cantavamo in
chiesa e nel teatro!... così ci voleva, perché ci voleva bene».

poi, facendo un salto nel tempo, don Giovanni narra: «ora
sono don Giovanni, sono professore, sono plurilaureato, ho
sessant’anni: posso essere soddisfatto della vita. Ma quando
ero un alunno della maestra censa [nome dialettale di Vincen-
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za] ero un povero bambino pieno di insicurezze, pieno di strac-
ci e con tanta fame. ero un po’ selvaggio perché a quell’età era
necessario guadagnare almeno la polenta che mangiavo. non
avevo un taglio particolare per lo studio, tanto che sapevo con-
tare fino a 20, ma con qualche difficoltà.

il maestro di prima elementare era un mingherlino che veni-
va dal sud; non aveva tanta pazienza con noi e, quando non ne
poteva più, ci chiudeva nell’armadio. certo ebbi tanta paura di
quel soggetto, e legai l’apprendimento dei numeri alla paura
dell’armadio. Quando in seconda elementare incontrai la mae-
stra censa, contavo così: “...quattordici, quindici, diciasei, di-
ciassette, diciotto...”. e la buona maestra censa per tutto l’an-
no mi correggeva “sedici”.

Forse due anni prima della sua morte ebbi l’occasione di ce-
lebrare la santa messa al paese. era il 29 giugno, festa dei santi
pietro e paolo, e la maestra censa, ormai cieca, stava lì sotto
l’ambone ad ascoltare la mia predica. era un fascino, si vedeva
la sua evidente commozione. non le sembrava vero che quel
bambino del “diciasei” fosse diventato prete, laureato e dottore.
era un discorso grande! e la maestra, finita la messa, mi rag-
giunse tentoni in sagrestia per baciarmi le mani, per dirmi
“bravo” come faceva quando ero bambino»7.

*  *  *

la scuola era un’occasione per venire a conoscenza di situazioni
familiari dolorose; allora Vincenza cercava il modo per essere di
aiuto con rispetto e delicatezza. a questo proposito qualche vol-
ta narrò con commozione il fatto seguente: «ecco ora un gioiel-
lo della Mamma nostra del cielo. È un bel gioiello, ma cerco di
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abbreviarlo. un giorno dissi ai miei scolari: “parlate come volete
del vostro babbo”. tutti tirarono fuori penna e quaderno per
scrivere. Ma uno si alzò e venne a sussurrarmi nell’orecchio che
non poteva parlare di suo padre. io gli dissi di scrivere qualche
altra cosa che gli piaceva. rimase però in me una grossa pena.
cercai di poter avere un incontro con la madre di quel figliolo, e
mi riuscì. appena la vidi, la salutai e tutta contenta la invitai a en-
trare in casa, nel mio piccolo studio. lei mi seguì in silenzio. io
le parlai del figliolo, sempre bene in ordine, educato, attento, ed
aggiunsi che nelle famiglie c’è sempre qualche sofferenza, ma
che certe sofferenze non si superano che con la preghiera.

allora fu un grido disperato: “non mi parli – mi disse – di
dio e di preghiera”. io replicai: “una piccola preghiera: una
ave Maria, ogni giorno, la recitiamo in due, lei ed io; lei reciti la
prima parte, io la seconda”.

lei cominciò a piangere in silenzio; poi mi salutò e tutta cal-
ma uscì. poi, dopo varie vicende che la Madre del cielo condus-
se a buon termine, la famiglia si riunì.

due anni dopo la loro riunione, (ora abitavano lontano),
venne da me la sorella della madre dei figlioli, erano due, e mi
portò il saluto di ognuno e di tutta la famiglia. Ma mi disse che
era venuta per una notizia: era nata una bambina..

lascio pensare la mia contentezza, che crebbe quando mi dis-
se che l’avevano mandata da me per dirmi che la bambina nata era
mia. ed io la offersi alla Madre nostra del cielo, perché era sua»8.
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Libera e combattente

con una certa fierezza, Vincenza affermava: «Ho sempre vis-
suto la mia libertà, anche in tempo di dittatura, e nessuno osa-
va toccarmi. la libertà è sacra! dio ci ha creati liberi»9.

Questa libertà inevitabilmente le procurò di venire guardata
con sospetto e di finire elencata nella lista dei «maestri brescia-
ni di scarsa fede fascista», emanata dalla Segreteria provinciale
Bresciana dell’associazione insegnanti Fascisti10.

Vincenza seppe mantenere la propria indipendenza e osò
resistere alle intimidazioni dei gerarchi fascisti. un giorno ap-
prese dal giornale che su di lei incombeva il pericolo di essere
esclusa dall’insegnamento. tale ostracismo era la conseguenza
di una serie di fatti. ascoltiamone la narrazione dalle labbra
stesse di Vincenza: «io avevo già avuto una discussione con un
gerarca di Brescia che era venuto perché avevo fatto delle adu-
nanze alle madri, massaie rurali del fascismo; ma avevo l’auto-
rizzazione della direzione didattica. in nome di tale autorizza-
zione, ne approfittavo per riunire anche le sorelle della piccola
Famiglia Francescana».

avvenne che «all’inizio dell’anno [i fascisti] avevano manda-
to una maestra a controllare tutti i miei passi e le mie parole;
ma questa maestra, dopo un mese, è passata dalla mia parte, ha
preso a volermi bene, però con loro faceva il doppio gioco».

le cose stavano così quando il gerarca venne da Brescia per
dare vita ad una sfida intimidatoria. il pretesto era una celebra-
zione dei reduci della prima guerra mondiale, e il luogo scelto
fu appunto l’aula scolastica di Vincenza. ascoltiamo il prose-
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guimento della sua narrazione: «il gerarca radunò tutti i com-
battenti nella mia aula con tanto di gagliardetto [fascista]. io ho
preso il gagliardetto e l’ho messo in fondo, in un angolo dove
nessuno lo vedeva; dopo tutto, ero nella mia aula!

ad un tratto quel gerarca mi disse: “Ma sa che una donna
può fare per quattro uomini?”. io rispondo: “poverino quel
marito che ha una donna che fa per quattro uomini!”.

nessuno fiatava, neppure quei combattenti che avevano fat-
to la guerra del 1918. avevano paura quegli ignoranti!

non so ancora adesso chi mise sulla mia cattedra una scato-
la aperta con dentro la bandiera italiana nuova di fiamma.

il gerarca si è alzato, è sceso dalla predella e mi è venuto da-
vanti. ci siamo sfidati in silenzio; poi, tutto in un momento, ho
preso dalla scatola la bandiera e l’ho sventolata: Viva la bandie-
ra italiana! Viva la nostra patria! Viva l’Italia!

il gerarca, sconfitto, è uscito difilato e, salito sull’auto, è par-
tito per Brescia»11.

La “Sposa di Dio”

in una lettera del marzo 1974 indirizzata a padre Giuseppe di
lazzaro, Vincenza accenna anche ad un altro particolare curioso
ed alquanto esilarante. afferma che il Fascismo la «seguiva clan-
destinamente con continue inchieste... ed anche apertamente.
con l’ultima, fatta personalmente in incognito dal provveditore
agli studi, che fu meravigliosa, mi lasciò in pace». ed ecco come
andarono le cose. «Venne il provveditore dal maestro anziano e
gli fece tante domande a mio riguardo. premetto: il maestro an-
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ziano era buono ma molto avaro. ciononostante, un mattino vi
fu una cosa inusitata: lui, capogruppo, ordinò la ricreazione e in-
vitò tutti i maestri da lui; con grande stupore trovammo tavoli
apparecchiati con bottiglie e biscotti. ora lascio parlare il mae-
stro anziano: «Cari maestri, ora facciamo un bel brindisi (i maestri te-
mevano che diventasse matto); dopo il brindisi vi spiegherò». così fu
proprio un bel brindisi; finito, spiegò: «È appena partito il Provvedi-
tore, venuto in incognito per la maestra Vincenza Stroppa. Mi fece tante do-
mande ed io risposi che è la nostra più brava maestra; lui mi disse che que-
sto lo sapeva, voleva sapere dell’altro. Allora io gli dissi: Vuol proprio sape-
re chi è la maestra Vincenza Stroppa? È una Sposa di Dio». ed io [Vin-
cenza] scattai: chi ha detto a lei che io sono una sposa di dio? e
lui: Tutti i colleghi, tutti lo sanno; basta stare insieme quindici giorni e si ve-
de la bellezza della sposa di Dio. Ecco il brindisi, cari colleghi, abbiamo fat-
to il brindisi alla sposa di Dio». così si conclusero le inchieste e la-
sciarono fare, a tutti i livelli, la sposa di dio». 

ii - la collaBoRazione Di Vincenza 
nella PaRRoccHia

da quando era tornata da Vissone a urago, Vincenza aveva ri-
preso la sua generosa ed entusiastica dedizione alle iniziative ca-
techistiche e pastorali della parrocchia. ella afferma: «il mio aiu-
to alla parrocchia era ad ogni livello di necessità, ma in particola-
re nel settore giovanile maschile: insegnamento del catechismo
agli adolescenti, scuola ai giovani di canto sacro, e teatro per tut-
ta la popolazione»12. in parrocchia Vincenza non risparmiò fati-
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che, ma incontrò anche incomprensioni, ostilità che la fecero
soffrire, ma che lei superò con fortezza e libertà di spirito.

Momenti di vita parrocchiale

per qualche anno a urago fu cooperatore parrocchiale e assisten-
te dell’oratorio don Giuseppe Giavarini, sacerdote intelligente,
zelante e dinamico. con lui Vincenza doveva lavorare per varie
iniziative. Ma neppure per un tale sacerdote era facile condivide-
re sempre le idee e i programmi che Vincenza proponeva. di fat-
to lei stessa, riferendosi a don Giavarini, afferma: «abbiamo lavo-
rato, litigato tanto insieme in parrocchia, in oratorio maschile»13.

don Giavarini, tuttavia, aveva una grande stima per Vincen-
za; aveva intuito la nobiltà dei suoi ideali e la solidità della sua spi-
ritualità. tanto è vero che, quando nel giugno 1929 fu destinato
alla parrocchia di pontoglio, fu lui stesso a segnalare Vincenza al
suo successore, don Francesco Metelli. Questo sacerdote teneva
le lezioni per i catechisti, ma poi affidava a Vincenza di scrivere
l’impostazione dell’argomento secondo il livello delle varie clas-
si, per aiutare i catechisti nello svolgimento delle lezioni.

Vincenza aveva scoperto in don Francesco un sacerdote che
comprendeva le sue aspirazioni di vita spirituale; perciò lo aveva
scelto come confessore e direttore spirituale. egli aveva ben
compreso la vocazione di secolare consacrata che Vincenza sta-
va vivendo, e lei lo teneva informato sullo sviluppo della piccola
Famiglia Francescana, sui ritocchi apportati al regolamento di
vita, ecc.; tutte cose che venivano custodite in grande segreto.

il Signore permetteva che Vincenza fosse duramente combat-
tuta nella sua fede e vocazione; perciò aveva bisogno della parola

86

Vincenza Stroppa. MaeStra di Vita e di Spiritualità

13 50° di fondazione, ciclostilato, p. 34.



rassicurante e rasserenatrice del sacerdote. ne abbiamo una pro-
va in un manoscritto che Vincenza passò a don Francesco. dopo
alcune informazioni sulla giornata di ritiro trascorsa con padre
ireneo, Vincenza scrive: «ed ora eccoti lo stato de l’anima mia:
una pace infinita e nelle mani di colui che Gesù ha messo al suo
posto; un dolore incessante per l’amore che urge continuamente
in me, così che, quando un’anima è raggiunta per il Signore, io
sento il bisogno di cento altre; quando da una voce s’eleva a lui
il canto dell’amore e della gloria io sento il bisogno che tutta la
terra non sia che un fuoco d’amore e un canto di gloria per lui.

un martirio continuo, quando più, quando meno, dal nemi-
co che vorrebbe in me la distruzione. io non so se si possa far
capire come è terribile tale martirio; certo è un martirio che li
supera tutti. la distruzione non solo dell’amore, ma dell’amato.

“chi ami, povera sciocca! non solo è ridicolo il tuo amore,
la regola, le anime, ma proprio il tuo amato, giacché nulla esiste
se non una chimerica cosa; e non resta che il terribile vuoto, il
nulla spaventoso, e tutto si disfà come un pugno di tenebrosa
polvere”. Mio dio, quale stato! non vi è pianto che possa con-
solare, nulla. ebbene, io voglio credere, o mio dio: ti amo.

il padre [ireneo] mi chiese come stessi internamente ed io
gliene esposi un poco. Mi disse che tutto ciò avviene nelle anime
chiamate in modo speciale a l’innocenza e a l’amore; ed offrire
tutto ciò per chi realmente ha perduto la fede. precise parole che
mi dicesti tu. ebbene, don Francesco, sappi che la piccola co-
lomba deve continuamente sostenersi contro l’avvilimento che
tale stato porta, che tutto sfuma, mio dio, davanti ai suoi occhi
e che, nonostante, essa vuole compiere l’opera di dio»14.
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Supplente “domestica” del prete

Vincenza viveva per gli altri; ovunque ci fosse bisogno, lei faceva
il possibile. in diverse occasioni svolse la funzione di “domestica”
nella casa del curato quando veniva a mancare la persona incari-
cata. ciò avvenne varie volte a urago d’oglio ed anche altrove. 

don luigi Venni ci lasciò questa testimonianza in riferimen-
to a Vincenza: «la sua stima per i sacerdoti era totale e matura-
ta anche da tanti incontri avuti nella vita: quando nella mia casa
rimasi solo, lei si rese disponibile per l’accoglienza premurosa
delle persone, con grande spirito di familiarità e con la gioia di
sentirsi utile, anche con questo servizio, all’apostolato»15.

Quando don luigi, nel 1971 fu destinato alla parrocchia di lo-
vere, Vincenza nonostante i suoi 78 anni, si recò a lovere a siste-
margli la casa per l’entrata. in quella occasione scrisse a Maria
Mariani: «cara Maria, presidente centrale, ho appena finito di rac-
cogliere acqua nel bagno rotto della nuova destinazione (lovere)
di don luigi. chissà se arrivo a finire la mia missione, certo come
vorrà il Signore. ancora tre settimane, poi verrà definitivamente
la giovane che condurrà la casa, io spero, anzi ne ho la certezza»16.

tre anni più tardi, a urago vi era un altro don luigi senza la
domestica. Vincenza, dopo le informazioni sulla situazione fa-
miliare della nipote adele, aggiunge: «io poi cerco di aiutare
anche don luigi che non trova la domestica e il parroco gliene
fa passare di dolorose. Vedi, è la nostra vita in mezzo al mon-
do a vivere d’amore per il Signore e per i fratelli, ed è la voca-
zione del compimento dell’amore»17.
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“Cortesia squisita”

una persona tutta presa dall’amore a dio e ai fratelli smenti-
rebbe se stessa se non fosse cortese e affabile, pronta a entrare
in empatia con le persone che la avvicinano. di Vincenza don
Mario Fattorini afferma che era di una «cortesia squisita»; e
don luigi Venni ci tiene a dire che Vincenza «quando passava
per la strada si interessava della salute delle persone che incon-
trava e riconosceva più con l’udito che con gli occhi: aveva pa-
role buone, dense di umanità e di cordialità per tutti, con trat-
to distinto e signorile»18.

nel suo Testamento spirituale Vincenza, richiamando quelli che
erano stati i punti essenziali della sua regola di vita, scrive: «per
ultima cosa, alla quale dò la massima importanza: essere com-
piacenti con tutti, con la liberalità e signorilità propria dell’amo-
re, anche se, per fare questo, si deve averne grande pena»19.

la sua bontà e comprensione misericordiosa appare anche
da una lettera ad angelina cogi, eletta responsabile del gruppo
della piccola Famiglia Francescana di chiari e urago. Vincenza
ringrazia la Madonna a causa della «maternità spirituale per le fi-
gliole di urago» che angelina esercita; poi soggiunge: «hanno
bisogno di molta comprensione, specialmente a. che, poverina,
è molto corta di mente...», e nel guidare quest’ultima raccoman-
da di farlo «con molta prudenza perché, ripeto, ha la mente
molto corta e capisce le cose alla rovescia. certo il Signore tie-
ne conto delle sue intenzioni che lei ritiene buone; se il Signore
è tanto buono con noi, anche noi vogliamo tanto bene a tutte»20
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la nipote cecilia scrive: «Vincenza aveva una dote meravi-
gliosa: non si scandalizzava mai (per non giudicare). era lungi
da lei ogni sorta di pettegolezzo»21. 

a questo proposito è molto eloquente il fatto seguente nar-
rato dalla stessa nipote. Si riferisce a quella famiglia che aveva
ospitato Vincenza a treviglio mentre studiava alle Magistrali.

«in questa famiglia c’erano due figli: fratello e sorella che
studiavano. il ragazzo diventò sacerdote, andò a roma a stu-
diare teologia e diventò teologo. Vincenza negli anni succes-
sivi a treviglio parlò parecchie volte con questo teologo e,
con la sua fine perspicacia, aveva notato che era troppo su-
perbo e pieno di sé. con carità glielo fece notare e lo esortò
anche ad essere ubbidiente ai superiori e a ritirare i libri mes-
si all’indice.

il teologo divenne poi apostata e si fece pastore protestante.
Si sposò due volte ed ebbe figli e molti grattacapi. Venne mes-
so al bando da tutti i parenti. Vincenza non ebbe mai una pa-
rola di biasimo, né espresse mai un giudizio.

Qualche anno prima di morire ebbe modo di vederlo, per-
ché questo signore venne ad urago d’oglio per il funerale di
uno zio. Vincenza, essendo quasi cieca, non lo aveva notato,
ma fu avvisata da una sua consorella che era presente l’ex sa-
cerdote. Vincenza si fece condurre da lui che subito l’abbracciò
e manifestò tanta gioia. le chiese se poteva accompagnarlo al
cimitero, e Vincenza, che non seguiva mai il corteo funebre, ac-
cettò, pregandolo di darle il braccio perché faticava un po’ a
camminare a causa della vista. Fu molto felice di camminare in
mezzo alla gente al braccio di Vincenza; certe persone critica-
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rono molto questo comportamento e qualcuna la rimproverò,
tacciandola di connivenza. 

Vincenza rispose che fu molto felice di essere stata vicina ad
un’anima tanto cara a dio e che era ben lungi di dare un giudi-
zio sul suo operato, giudizio che spettava solo a dio, molto più
misericordioso di noi»22.
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nello svolgere l’insegnamento a classi numerose e nell’atten-
dere alle attività in parrocchia, Vincenza doveva fare i conti
anche con la sua gracile salute e con le prestazioni che le ve-
nivano sollecitate da travagliate situazioni familiari. a questo
riguardo dobbiamo dare qualche precisazione sullo stato di
salute di Vincenza e sulle situazioni esistenziali di alcuni del-
la sua parentela. ciò per meglio comprendere quello che ab-
biamo detto e quello che andremo narrando in seguito.

i - Malattie e cecita’ PRoGReSSiVa

Vincenza non fu mai un campione di salute fisica. di lei la ni-
pote adele attesta che «ebbe sempre una salute gracile». in
realtà varie volte fu colpita da malattia. abbiamo già ricordato
che, ancora bambina, «stava morendo per un grosso flemmone
sotto la mascella» e fu salvata con un atto coraggioso del papà
il quale «tolse di mano al medico [riluttante] il bisturi e con de-
cisione incise il flemmone»1.

Sappiamo pure che Vincenza diciottenne, dopo sei mesi di
permanenza in convento tra le suore a Milano, fu rimandata in
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famiglia su consiglio del medico, e questo fatto peggiorò la si-
tuazione perché lo shock fu tale da causarle una lunga malattia
che i medici non sapevano come curare.

passarono due anni e di nuovo una malattia colpì Vincenza
per due mesi con febbre a quaranta gradi. il medico disperava
della guarigione, e se ella guarì fu soltanto per le preghiere di
suo padre2. ad altri dolori e malattie accenna Vincenza stessa
come apparirà dalle pagine seguenti.

«Questi miei poveri occhi»

una malattia che colpì dolorosamente Vincenza condizionan-
done l’attività fu il dolore agli occhi e la progressiva perdita del-
la vista. non sappiamo indicarne l’inizio, ma risulta che era già
iniziata e dolorosa da quando lasciò l’insegnamento scolastico.

Scrivendo a padre leonardo tasselli il 26 giugno 1962 Vin-
cenza si scusa con queste parole: «Scrivo come posso, perché
mi fanno male gli occhi e ogni tanto devo smettere perché non
ci vedo più»3.

il 20 dicembre 1962, Vincenza scrive da S. Bonifacio a Ma-
ria Mariani accennando alla situazione di sofferenze dei fami-
liari e poi aggiunge: «anch’io sono un poco sconquassata dalla
testa alle estremità inferiori: dolori, stomaco e fegato che fun-
zionano male, le spalle così pesanti che sembrano portare una
grossa soma, gli occhi a dolore»4.

la malattia agli occhi si faceva sempre più dolorosa. con-
cludendo la lettera del 13 novembre 1963 a Mariani, scrive: «Fi-
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nisco perché non ce la faccio più con questi miei poveri oc-
chi»5. e il 19 maggio 1964 scrive nuovamente: «non sto bene e
la vista continua a diminuire»6.

il 12 febbraio 1968 Vincenza giustifica la brevità dello scrit-
to con queste parole: «ti scrivo in fretta, ho gli occhi che non
ne possono più»7. e nel novembre successivo afferma: «Ho gli
occhi stanchi e scrivo a pratica perché non ci vedono»8. Varie
volte, scrivendo a padre Giuseppe di lazzaro, afferma di do-
ver interrompere lo scritto perché i suoi occhi non ce la fanno
più, e raccomanda al sacerdote che, nel risponderle, usi un pen-
narello dal colore nero molto forte, perché altrimenti non ri-
esce a leggere le parole.

Altri e nuovi dolori

al male degli occhi se ne aggiungevano altri come, per esem-
pio, quello del cuore: «il cuore fa un po’ cilecca»9; oppure come
quando dice che scrive stando a letto perché «da una decina di
giorni sono a letto: una bronchite secca»10.

con l’avanzare dell’età progredivano anche le sofferenze. il
27 febbraio 1974 scrive di aver tentato di leggere il fascicolo
scritto per la revisione dello Statuto della piccola Famiglia Fran-
cescana, «ma – dice – la mia vista è ai minimi termini e quando
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riesco a pescare una parola, poi non ci vedo più; ho forti dolori
agli occhi»; inoltre, «a dirti il vero, i dolori artritici e la testa e lo
stomaco fanno il loro doloroso naturale cammino»11.

nell’anno successivo quel «doloroso cammino» proseguì con
questa novità: «oltre ai dolori consueti ci sono dolori nuovi, ma
più che tutto (per me) sono le energie che vanno diminuendo»12.

lo scrivere in quelle condizioni, costava fatica a Vincenza,
ma essa godeva di ricevere gli scritti delle sorelle di consacra-
zione e a sua volta rispondeva con gioia. dopo una lettera
giuntale da Mimina di Monopoli, rispose con uno scritto pieno
di affetto e di esortazioni per tutto il gruppo delle sorelle e poi
aggiunse: «tu, Mimina, scrivimi ancora, anche se io divento un
po’ pigra a scrivere, causa la mia vista, e i miei occhi mi fanno
male, ho dolori agli occhi, alla fronte, veramente l’artrite mi
prende tutto il corpo, e le mani si deformano un poco, ma scri-
vono; che bello! l’amore le muove; se qualche altra figliola scri-
ve è sempre un dono per me»13.

Scrivendo a Sofia penner, capogruppo della piccola Fami-
glia di trento, il 29 gennaio 1977, Vincenza si esprimeva così:
«io non sto bene: i miei vecchi dolori vanno d’accordo con l’e-
tà e anche la vista diminuisce insieme all’energia fisica. il cuo-
re, non quello fisico (questo è sempre più debole), ma il cuore
che non ha saputo altro che amare, ama sempre più»14.

in una lettera a nunzia Brindisi, del gruppo di Foggia ma re-
sidente in canada, l’undici febbraio 1980, Vincenza concluse
con queste parole: «dalla mia scrittura capisci che la mia vista è
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a zero. e pure le mie forze fisiche sono molto deboli: mi avvici-
no al traguardo e tu aiutami nel nostro amore all’amore Gesù»15.

ii - «Ho SeMPRe aVUto Malati Da cURaRe»

Vincenza era di una generosità meravigliosa: esisteva più per gli
altri che per se stessa. Qui vogliamo ricordare quanto si rese di-
sponibile per aiutare i suoi familiari che vennero a trovarsi in dif-
ficoltà. dopo la morte di suo padre, avvenuta il 12 ottobre 1916,
Vincenza continuò a vivere con la mamma vedova e con le due
sorelle antonia e caterina. Queste ultime due in seguito si spo-
sarono e Vincenza rimase sola con la mamma fin che questa mo-
rì il 27 agosto 1949. della mamma sappiamo che fu malata per
lunghi anni. Vincenza, infatti, affermò che per lei occuparsi dei
malati non era una situazione nuova, poiché nella sua vita ebbe
sempre «malati da curare, anche la mia mamma per lunghi an-
ni»16. a questo proposito, da una lettera di Vincenza a padre Giu-
seppe di lazzaro (10 gennaio 1976) veniamo a sapere che anche
per la sua mamma «c’era tanto bisogno, però superò fino a 88
anni, poi mi morì tra le mani tutta quieta». Scrivendo allo stesso
padre Giuseppe di lazzaro, Vincenza afferma che in vita sua
non ebbe «mai né tempo né altro per curarmi, perché ebbi sem-
pre da curare gli altri: tanti bambini da aiutare ad allevare; le loro
mamme malate da curare. Già te lo dissi: correvo dove più c’era
bisogno (ce n’era sempre)». infatti furono le famiglie delle sorel-
le e delle nipoti a chiedere l’aiuto di Vincenza.
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Presso le nipoti tribolate

in particolare le famiglie delle due nipoti cecilia e adele, ambe-
due numerose e provate da malattie, assorbirono le prestazioni
di Vincenza. ciò avvenne con più continuità dopo che Vincen-
za lasciò l’insegnamento scolastico. in aiuto alla nipote cecilia
per lunghi periodi Vincenza si trattenne prima a S. pietro in ca-
riano e poi a S. Bonifacio (Verona). a questo riguardo è possibi-
le trarre alcune notizie dalle lettere di Vincenza a Maria Mariani.

il 10 marzo 1960 Vincenza scrive da S. pietro in cariano:
«io sono qui lontana da tutto e da tutti e persino lontana da
Gesù eucaristico, giacché la chiesa è molto lontana. È tutto un
sacrificio che mi circonda ed anche la salute mia e dei miei ci
mette la sua parte. Sia fatta la divina volontà»17. cinque giorni
dopo aggiunge un particolare simpatico: «ti scrivo con un
bambino qui vicino che mi domanda cento cose; pazienza»18.

il 9 agosto 1960 Vincenza scrive che al suo prossimo ritor-
no a urago d’oglio la attendono altri malati: «dopo il 20 ago-
sto sarò a urago. di malati ce ne sono sempre»19.

nel frattempo la nipote cecilia con la sua famiglia si trasfe-
rì a S. Bonifacio per l’insegnamento nella scuola. Vincenza ri-
tornò da lei e da quella nuova destinazione descrisse così la si-
tuazione: «devo stare con un fanciullo, mio nipote, di dieci an-
ni, che ha febbre e gli viene sempre sangue dal naso. È un fi-
gliolo che tiene qui la zia (sorella di sua madre) perché sua ma-
dre ne ha già altri quattro piccoli ed è malata»20.
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il 27 novembre 1968, sempre da S. Bonifacio, Vincenza scrive:
«io ho avuto varie vicende tra malati e spostamenti; ora forse sa-
rò un poco quieta»21. Ma la quiete fu molto relativa perché nel
marzo 1969 scrisse a Mariani: «Spero che tu stia bene; io poco,
anche i miei familiari poco bene»22. nel novembre dello stesso an-
no venne colpita da bronchite e febbre; e il 16 dicembre scrisse da
urago: «io non potrò venire al cenacolo a natale: ho la mia ade-
le con frequenti crisi di cuore, e i figlioli che danno un po’ da fa-
re e che, aria che corre, hanno sempre ragione. pazienza»23.

«…sbattuta di qua e di là dove c’è bisogno»

leggendo le lettere di Vincenza a Maria Mariani si ha l’impres-
sione che essa, pur non potendo omettere di accennare ai pro-
pri acciacchi, si preoccupi maggiormente dei mali altrui: chiede
ripetutamente notizie sulla salute delle persone ammalate quali
Maria Brambilla, padre ireneo, adele sorella di Maria Mariani,
perché vuole sentirsi associata a loro nell’offerta del patire co-
me un dono d’amore a Gesù per l’umanità. ecco come rispose
a Maria Mariani dopo che questa le aveva mandato notizie do-
lorose:  «Grazie del tuo biglietto, le tue notizie mi sono sempre
care e le desidero; mi dai notizie dolorose, ma almeno portia-
mo insieme il dolore.

anch’io ho passato il natale con malati in famiglia, e in modo
particolare la mia continua trepidazione è per la mia adele, mam-
ma vedova, da anni con una salute molto malandata, un cumulo di
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mali…nei mesi scorsi da quando sono ritornata da ome, è un
continuo alternarsi di un poco di sollievo e poi ricadute; e i figli so-
no quattro dai 18 ai 22 anni e bisogna portare avanti la famiglia»24.

a noi tuttavia interessa soprattutto quello che Vincenza
scrisse subito dopo questo quadro clinico: «però questa situa-
zione non è per me nuova; nella mia vita ho sempre avuto ma-
lati da curare: mamme malate, bambini da allevare e curare, fi-
glioli da curare. È proprio la nostra vita di donazione d’amore
a tutti i livelli, al mondo, ai fratelli, all’umanità. ti ho detto tut-
to questo per dirti come ti comprendo e assicurarti che insieme
portiamo il dolore nell’amore, nella preghiera. la tua adele poi
mi è cara anche perché, attraverso te, ha donato e aiutato la no-
stra piccola e certo l’aiuta ancora con tutto il suo male».

Vincenza aveva desiderato tanto di partecipare all’adunanza
del consiglio centrale della piccola Famiglia Francescana che si
tenne a ome nei primi giorni di novembre 1973. Ma le fu im-
possibile, non solo perché nessuno poteva portarvela, ma so-
prattutto per la situazione familiare che si creò all’improvviso e
che Vincenza descrive così: «la vigilia dei Santi il marito di mia
nipote cecilia ha avuto un infarto molto grave; solo ieri i medi-
ci hanno dato un filo di speranza che non sia progressivo; ago-
stino, il figlio di dodici anni, andrà in clinica con quasi nessuna
probabilità di fermare la cecità di un occhio, io per ora non va-
do da cecilia a S. Bonifacio, perché non sto bene. 

11 novembre. ieri sera, mentre ti scrivevo quanto sopra, so-
no venuti in gran fretta a prelevarmi, ed eccomi qui a S. Boni-
facio; il Signore, che dispone che sia sbattuta di qua e di là do-
ve c’è bisogno, mi aiuti»25.
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non si dimentichi che, quando Vincenza narrava e viveva
queste vicende, era ormai ottantenne. nell’anno successivo, ri-
tornata a urago, si trovò a vivere una situazione non meno do-
lorosa. ascoltiamola: «anch’io sono in mezzo a preoccupazio-
ni per la mia adele (vedova) che sta poco bene e i figlioli che
sono in una età preoccupante, uno poi è andato a londra e non
ha ancora scritto; la mamma, che è l’adele, l’ha sgridato prima
di partire, adesso ti puoi immaginare come ci pensa perché non
scrive; io poi cerco di aiutare anche don luigi che non trova la
domestica e il parroco gliene fa passare di dolorose. Vedi, è la
nostra vita in mezzo al mondo a vivere d’amore per il Signore
e per i fratelli, ed è la vocazione del compimento dell’amore»26.

passarono pochi giorni ed ecco Vincenza di nuovo a S. Bo-
nifacio presso la nipote cecilia, da dove scrisse: «io sono sem-
pre in mezzo a persone sofferenti in vari modi; anche da ura-
go mi è arrivata ieri la telefonata che adele, cioè la mamma ve-
dova, sta male; il dottore non sa trovare una cura che la sollevi.
io se sono qui a S. Bonifacio non posso essere là e là ci sono i
figlioli che devono andare a lavorare; io metto tutto nelle mani
del Signore, tanto più che, a dirti il vero, i dolori artritici e la te-
sta e lo stomaco fanno il loro doloroso naturale cammino»27.

ritornata a urago presso la nipote adele, il 22 gennaio 1975
scrisse: «Mi preoccupa la mamma dei miei nipoti, sempre malata;
abbiamo fatto il natale su e giù dall’ospedale: ora è a casa; l’altro
giorno piangeva con me e mi diceva: “Quest’anno muoio,
muoio”: i figlioli sono quattro dai 20 ai 24 anni e tu sai come van-
no le cose. così, insieme alle tue, metto anche le mie sofferenze»28.
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alla luce di questi fatti comprendiamo facilmente quanto sia
vera la testimonianza della nipote adele ponti che ebbe con sé
la zia Vincenza durante gli ultimi sedici anni: «l’ho avuta insie-
me sedici anni: dirò subito che è stata la mia provvidenza. Ma
quello che ammiravo in lei era la serenità e la calma con cui
portava la sua cecità [...]. Gli occhi della zia mi sembravano bel-
lissimi. per me era un mistero quella cecità [...]. È sempre stata
gracile di salute, ha molto sofferto anche per tante altre cose
che non so elencare perché anch’io perdo la memoria. So solo
che è stata la mia provvidenza, non solo per me ma anche per
la famiglia di mio padre»29.
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Già è stato narrato come nacque l’associazione di persone
consacrate secolari, che prese il nome di Piccola Famiglia
Francescana (PFF), come pure quanta parte vi ebbe Vincenza
per la sua nascita. ora però resta da indicare il ruolo e l’in-
flusso che Vincenza, con i suoi interventi personali e i suoi
scritti, esercitò nella storia dell’associazione. apparirà anco-
ra una volta la elevatezza dei suoi ideali, l’ardore della sua fe-
de vissuta, la sapienza dei suoi insegnamenti spirituali, insie-
me alle interiori sofferenze che le venivano provocate da in-
comprensioni e da tentativi di far deviare la PFF da quella che
lei riteneva la volontà di Dio.

i - Vincenza e i PRiMi anni Della Piccola
FaMiGlia FRanceScana

la piccola Famiglia Francescana, nata ufficialmente il 26 di-
cembre 1929 con un piccolo gruppo di sei persone, sotto la di-
rezione di padre ireneo Mazzotti non tardò a crescere di nu-
mero con nuove adesioni. le linee fondamentali di orienta-
mento erano fissate nel Regolamento, ma ora diventava necessa-
rio sostenere ogni sorella nel viverlo con fedeltà assoluta. le vi-
cende personali non mancavano di creare difficoltà, e nuove si-

103

Parte SeSta

Vincenza e la sua Piccola Famiglia Francescana



tuazioni esigevano nuovi interventi. da parte loro padre ire-
neo e Vincenza sentivano tutta la responsabilità che il Signore
aveva loro affidato a questo riguardo, e si sforzavano di dare il
meglio di se stessi, in spirito di fede e di carità.

Vincenza persona carismatica

Vincenza si sentiva portatrice di un proprio tipo di vita consa-
crata a dio e al servizio della chiesa, ed era convinta che tante
altre persone avrebbero condiviso il suo progetto di vita. a lo-
ro volta padre ireneo e le altre sorelle associate la riconobbero
sempre come persona carismatica e profetica, e tale ella si compor-
tava, con sincera umiltà e senso di responsabilità.

l’urgenza che per anni aveva portato dentro di sé Vincenza
la «buttava fuori» nelle adunanze delle consorelle e nelle circo-
lari che scriveva per loro. le sue intuizioni e proposte talvolta
sembravano eccessive anche a padre ireneo il quale confessa-
va: «Quando lei parla, mi tremano le vene e i polsi!». e lei com-
mentava: «poverino, ma non ne avevo colpa io, era il Signore.
le lettere che gli scrivevo, alquanto “laconiche”, le scrivevo io
ma sempre sotto l’impulso del Signore. anche il mio dire: Que-
sto sì! Questo no! Avanti!, era suggerito dal Signore. il padre ire-
neo accettava tutto, perché aveva già da dio l’impulso della fe-
de che lo faceva marciare»1.

Quale fosse il comportamento di Vincenza nelle adunanze
della pFF appare anche dalla seguente testimonianza sua: «nel-
le nostre prime adunanze cercai subito di formare un clima fa-
miliare nell’intima unione delle nostre anime, nella filiale colla-
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borazione di delicata e libera espansione delle loro anime nella
parola e nell’azione. Questo clima si fece sempre più vivo e in
un momento (in una adunanza) di intima comune gioia, di in-
tima comunione, uscì spontaneo, concorde il nome di Piccola
Famiglia, nome che rimase e che diede a tutte gioia per il lega-
me d’amore che ci univa. 

Volevo che la Piccola Famiglia, benché si sarebbe sparsa per il
mondo, fosse una “unità”, cioè sempre una sola famiglia. con-
vogliavo le figliole, che mi si presentavano, intorno a padre ire-
neo che, da sacerdote e da padre, aveva cura delle nostre anime»2.

Padre Ireneo uomo di fede

in questo modo lo Spirito di dio guidava Vincenza e padre
ireneo a collaborare, ciascuno in modo proprio, nel delineare
sempre più con precisione il carisma dell’associazione.

Vincenza voleva che tutto convergesse verso padre ireneo:
le persone che si rivolgevano a lei in cerca di orientamento do-
vevano passare da padre ireneo per la verifica della vocazione.
da parte sua lei le conquistava con la vivacità della sua fede, il
calore del suo amore e l’apertura ai grandi valori della vita con-
sacrata, così come il Signore gliela aveva ispirata.

padre ireneo sentiva tutta la sua responsabilità verso queste
persone che venivano inviate a lui. era convinto di essere solo
un umile strumento nelle mani del Signore e perciò agiva con
prudenza e spirito di fede. Vincenza lo confermò varie volte.
diceva: «era un uomo di fede, agiva per fede. Ho sempre avuto
per padre ireneo la sicurezza che lui avrebbe fatto tutto il pos-
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sibile perché agiva per fede e la fede lo avrebbe condotto nella
via che il Signore aveva disposto.

la piccola Famiglia lui non l’aveva vista subito, si lasciava
portare dalla fede nel Signore. a motivo della sua grande fede,
io riuscivo a buttar fuori, nelle nostre adunanze e sulle circola-
ri, tutta l’urgenza che avevo dentro; e lui concretizzava»3.

per la comprensione delle origini della pFF e del ruolo svol-
to da Vincenza è illuminante questo suo breve scritto: «nei pri-
mi anni della piccola Famiglia egli [dio] mi muoveva per diri-
gere persone e circostanze alla comprensione e all’adempimen-
to della sua volontà amante. egli voleva nel mondo le sue ani-
me amanti, a lui consacrate in una vita di unione, come la Ma-
donna. la sua carità mi portava ad avvicinare persone ed a su-
perare ostacoli con la forza dell’amore.

il padre [ireneo] avrebbe preferito che non ne facessi nulla e
mi fosse bastato vivere il regolamento con il gruppetto delle ter-
ziarie di Brescia. invece io avevo il forte e soave tormento dell’i-
stituzione di anime consacrate a dio in una vita di unione in mez-
zo al mondo, una vita di grazia e di carità, come la Madonna.

il padre, se pure contrario, quasi pauroso, pure mi lasciava
fare e accettava con bontà le mie sollecitudini»4.

Quanta fosse la stima che padre ireneo aveva per Vincenza
e quanto riconoscesse in lei la persona più qualificata per deli-
neare lo spirito della nuova associazione risulta anche dal fat-
to che la incaricò di scrivere un Commento al Regolamento già dai
primi anni; infatti il 18 luglio 1936 era già stato riveduto e ritoc-
cato da padre ireneo5.
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Parole profetiche

nei primi due anni di vita il gruppo delle consacrate crebbe fino
a tredici componenti. tutto avveniva nella massima segretezza e
sembrava aperto a nuovi sviluppi, quand’ecco un fatto che parve
provocarne la fine. prima che finisse il novembre dell’anno 1931,
padre ireneo ricevette l’ordine di trasferirsi a Milano nel conven-
to di S. angelo. era inevitabile che le figlie spirituali del padre ne
fossero addolorate e si preoccupassero del loro futuro.

a infondere fiducia fu Vincenza la quale, dominando l’emo-
zione, esortò le sorelle a guardare il fatto con occhi di fede:
«non temete, perché, se l’opera è di dio, i Superiori che sono i
veri rappresentanti della volontà di dio non la distruggeranno,
e se hanno destinato il nostro padre a Milano, segno è che il be-
ne nostro e della piccola Famiglia vuole così»6.

Quelle di Vincenza furono parole profetiche. per opera di
padre ireneo, infatti, nel 1932 si formò il gruppo della piccola
Famiglia in Milano. la stessa cosa si ripeté in seguito quando
padre ireneo fu trasferito a Monza (1934) e a Busto arsizio
(1940) fondando i gruppi in queste città.

nel 1932 a pontoglio si formò un gruppo della pFF al qua-
le prestò assistenza don Giuseppe Giavarini che aveva cono-
sciuto Vincenza negli anni precedenti quando era stato coadiu-
tore a urago. Questo sacerdote ebbe anche il merito di indiriz-
zare a Vincenza la giovane maestra pavese, Maria Brambilla,
che poi, dal 1940 al 1962 sarebbe diventata la impareggiabile Se-
gretaria generale della pFF7.
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Maria Brambilla, di Spessa po (pavia), e Bambina colombo
della provincia di Milano erano maestre che insegnavano a ci-
vidate al piano (Bergamo). Quasi ogni settimana venivano a
confessarsi da don Giavarini e questi le orientò verso Vincen-
za. la prima volta che Brambilla si recò da Vincenza le disse:
«Sembra che lei mi conosca». «certo che la conosco», rispose
Vincenza. «Sembra che mi aspettasse». «certo che l’aspettavo,
ne aspetto tante!»8.

La prima benedizione del Ministro generale OFM

nel novembre 1933 a Grottaferrata (roma) si tenne un conve-
gno dei commissari provinciali del terz’ordine Francescano
d’italia. padre ireneo vi partecipò. in quella occasione il Mini-
stro generale dell’ordine dei Frati Minori, p. leonardo Maria
Bello, venne a conoscenza dell’esistenza della piccola Famiglia
Francescana, della sua natura e delle sue finalità. ne fu assai
contento, raccomandò che fosse diffusa e assicurò la sua bene-
dizione per essa. padre ireneo trasalì di gioia e ne comunicò la
notizia a Vincenza9.

nella successiva udienza concessa da pio Xi al Ministro ge-
nerale, questi parlò della pFF al Vicario di cristo, ottenendo
ampia assicurazione di compiacimento, di appoggio ed una
particolare benedizione. pochi giorni dopo il commissario na-
zionale del toF, padre Benigno Migliorini, col consenso del
Ministro generale, affidò a padre ireneo «la direzione spiritua-
le di questo movimento, che verrebbe così a costituire un nuo-
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vo ramo di santa ed efficace attività dello stesso commissaria-
to generale»10.

il fatto che la pFF fosse sotto la diretta giurisdizione del com-
missario generale del toF diventò motivo di gioia e anche di
amarezze per padre ireneo e Vincenza. Motivo di gioia, perché
poteva essere il segno che i Superiori del primo ordine ne pren-
devano cura. Ma anche motivo di amarezze perché cominciaro-
no ben presto le incomprensioni e il pericolo di far deviare la pFF
dall’ideale primitivo. le tensioni sorsero specialmente ogni volta
che si sarebbe trattato di portare modifiche al regolamento e
successivamente allo Statuto e alle costituzioni della pFF.

Il Commento di Vincenza al Regolamento

Vincenza desiderava che le sorelle della pFF comprendessero a
fondo lo spirito e le ricchezze spirituali del regolamento che
professavano. perciò si assunse la fatica e la gioia di scriverne il
commento, e padre ireneo la incoraggiò. 

tale commento, manoscritto, era già completato nell’estate
1935. Fu consegnato a padre ireneo il quale lo lesse e vi appor-
tò qualche correzione. infatti nel Post scriptum della circolare del
29 settembre 1935 scrive: «in questi giorni ho corretto il com-
mento alla regola che per incarico mio ha fatto sorella chiara.
leggetelo, sono sicuro che vi aiuterà a osservare la regola»11.

padre ireneo avrebbe potuto mandare alla stampa quel com-
mento, e la sorella amelia tagliavini era disposta a pagarne la spe-
sa, ma egli per il momento vi si oppose. il motivo era semplice: il
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crescere e l’estendersi della pFF esigeva che si ponesse mano alla
revisione e al perfezionamento del regolamento stesso, introdu-
cendo più chiari principi in rapporto alla formazione delle sorel-
le e all’organizzazione dell’associazione. Questo compito si rive-
lò laborioso e fu portato a compimento con il decreto con cui il
Ministro generale, padre leonardo Maria Bello, in data S. pasqua
1940, approvò il nuovo Regolamento di vita della pFF12.

allora il Commento scritto da Vincenza fu consegnato a pa-
dre Bernardino Barban, commissario generale del toF. egli
lo rivide e vi apportò alcuni ritocchi e finalmente lo fece stam-
pare entro la pasqua del 1942. padre ireneo lo presentò alle so-
relle come «regalo di pasqua», commentando: «e che regalo,
vero? certamente non l’aspettavate. Voi non potete immagina-
re per quanti e quali crogioli questo benedetto Commento è pas-
sato! il titolo Per vivere la mia vocazione vi dice tutto»13.

per nostra consolazione, però, ci è stato conservato il mano-
scritto di Vincenza “riveduto e corretto” da padre ireneo nel
1936, ed è quello trascritto nel primo volume di La via dell’amo-
re, pp. 39-75. un vero breve trattato di ascetica e mistica.

Le aperture innovatrici di Vincenza

abbiamo già sentito ricordare che Vincenza su alcuni punti
aveva vedute più ampie verso le quali, con fiduciosa pazienza,
attendeva che anche padre ireneo si aprisse. Segnaliamo in mo-
do particolare questi due: l’adozione dell’ufficiatura liturgica e
l’accoglienza estesa anche alle non-terziarie.
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L’adozione dell’Ufficio divino

da quando Vincenza aveva iniziato ad essere diretta spiri-
tualmente dal benedettino padre alessandro Malèr, aveva ap-
prezzato la preghiera liturgica. Vi si sentì sempre attratta. ciò
spiega la decisione che prese circa l’anno 1937 e della quale ci
parla Maria Metelli. Qui cediamo la parola a quest’ultima che fu
coinvolta nel fatto: «un giorno la Stroppa mi disse: “avrei in-
tenzione di recarmi a Milano dalle Benedettine per conoscere e
imparare la recitazione dell’ufficio divino; così lo impariamo
noi e, se c’è qualcuna che ha tempo di recitarlo, glielo possiamo
insegnare. Se tu potessi venire in mia compagnia passiamo una
settimana di esercizi col Signore”.

Ho avuto il permesso della mamma; accettai. arrivate, io cre-
devo che ci fosse un sacerdote a predicare gli esercizi, invece no,
erano solo le reverende suore che recitavano e cantavano liturgi-
camente l’ufficio alle ore prefisse; il sacerdote veniva al mattino
per la santa messa. ci hanno prestato due manuali (allora erano
in latino), un manoscritto con l’illustrazione del significato, che
una suora andava spiegando e insegnando. noi lo si recitava in
chiesa e loro dietro l’inferriata grande. era d’estate, avevano giar-
dino, parco e prato, orto, le mucche, ecc. il manoscritto l’abbia-
mo ricopiato e portato con noi. la Stroppa si fece dare un libro
di meditazione e lettura spirituale; me lo consegnò e nel giardino
mi disse: “siedi qui, medita e leggi”. e lei passeggiava, se ne anda-
va non so dove per quel luogo, io non la vedevo più se non in chie-
sa, a mangiare e alla sera. abbiamo passato otto giorni di silenzio
così. ora penso che in quel verde di Milano si sia sentita a suo
agio come quando da piccola a urago entrava nel suo frutteto e
dice che passavano tante ore senza accorgersi»14.
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il regolamento della pFF prescriveva, tra le altre preghiere
quotidiane, la santa messa e la recita dell’ufficio della Madon-
na. Vincenza voleva che al posto di quest’ultimo si celebrasse
l’ufficio divino secondo il Breviario romano, come appare da
questa breve relazione scritta per don Francesco Metelli dopo
una giornata di ritiro: «Fu una giornata bella. Ho trovato quel-
le anime piene di buona volontà. avevano tutte tanta voglia di
vedermi per dirmi tante piccole cosette… oh sì. Gesù ieri fu
molto buono, giacché vidi le anime entrare d’un bel passo nel-
lo spirito della regola, e non solo esse, ma il padre stesso parlò
veramente com’io desideravo e cioè che la regola vuole la vita
contemplativa o vita di unione.

oh, si comincia ad avvicinarsi un poco alla porta, e quando
Gesù buono lo vorrà, vi entreremo [...]. Vi sono quelle che de-
siderano incominciare presto la recita dell’ufficio intero invece
di quello della Madonna, ma mi dicono che lo trovano molto
difficile; a natale però mi hanno chiesto di recitarlo insieme nei
pochi giorni che passeremo tutte unite, per poter imparare;
certo occorre che impari molto bene io prima.

e riguardo all’ufficio sono sempre col mio dolore, giacché
il padre vuole quello serafico, mentre io vorrei quello romano.
proverò ancora a scrivere al padre»15.

un’altra testimonianza dimostra che finalmente l’intento di
Vincenza fu attuato. essa scrive: «Già nelle prime adunanze mi
stava a cuore, come sempre, far conoscere che la piccola Fami-
glia doveva pregare con la chiesa e così si incominciò a recita-
re con amore le varie parti dell’ufficio divino». nel dicembre
1976 poteva scrivere con grande soddisfazione: «e adesso, fi-
gliole mie, vi voglio dire che sono contenta che i nostri padri
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assistenti formino la nostra piccola Famiglia Francescana nella
preghiera di Gesù. Fin dall’inizio delle nostre prime riunioni e
sempre cercai con tanto desiderio di far gustare la grandezza
dei salmi, preghiera ispirata dal Signore per la sua unione con
l’uomo. ora i nostri padri sono solleciti di questa essenziale
formazione, ed io ne sono tanto contenta»16.

Accoglienza aperta a tutte

inizialmente padre ireneo, fondando l’associazione di vita
consacrata, mirava solamente ad avere un gruppo di anime ge-
nerose che, con la loro profonda vita interiore e spirito evange-
lico, fossero come il lievito nella congregazione delle terziarie.
non potevano far parte del gruppo persone che non fossero
anche terziarie francescane. in un ritocco al testo in seguito fu
inserita nel regolamento la formula: «consacrazione a dio nel
terz’ordine e per il terz’ordine».

Vincenza invece soffriva per questa limitazione. afferma:
«io mi sono sempre battuta perché nella pFF entrassero le ani-
me chiamate dal Signore a consacrarsi a lui nel mondo. non
era necessario essere terziarie, potevano esserlo, ma non era in-
dispensabile. la spiritualità francescana sì, quella sì, era indi-
spensabile: non terziarie, ma soprattutto anime che vivevano la
spiritualità francescana»17.

tanto padre ireneo quanto Vincenza erano concordi sul
primato da riconoscere alla vita interiore e al dovere di tendere
alla santità, ma vivevano tutto questo con sensibilità diversa.
assai significativo il parere di Vincenza, espresso in una lettera
del 4 giugno 1976 (dopo la morte di padre ireneo) diretta a pa-
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dre Giuseppe di lazzaro. Fin dall’inizio padre ireneo aveva af-
fermato di non sentirsi all’altezza di fare da direttore spirituale
di Vincenza, ma di accettare, solo in spirito di fede e di obbe-
dienza al Signore, di esserle di aiuto nell’attuare quanto il Si-
gnore le ispirava. ella riconobbe che «né per me né per lui que-
sto fu un ostacolo». in seguito, quando «arrivavano le prime
[sorelle], egli accettò sempre con fede e sollecitudine sacerdo-
tale, pensando a terziarie francescane. e io non dicevo nulla,
perché sapevo bene che il Signore è fedele alla sua parola. [...].
intanto padre ireneo continuava con sollecitudine le sue cure
spirituali sacerdotali, e divenne, anche se con cautela, il padre
della pFF [...]. padre ireneo non entrò mai nella mia vita di
unione col Signore. Fu padre della pFF, ma non mio; le sue cu-
re, le nostre cure, erano per la pFF. Qualche volta disse alle fi-
gliole e nelle riunioni: “Se non c’era quella lì (io), non ci sarebbe la
PFF”. ora si è portato in cielo il carico di padre sollecito e amo-
roso della pFF, e sarà sempre lui a seguirla presso il Signore».

Audace zelo per l’assistenza sacerdotale alla PFF

Quando la pFF si diffuse e sorsero gruppi in quasi tutte le re-
gioni d’italia, padre ireneo non bastava più a garantire l’assi-
stenza spirituale. ebbe premura di procurarsi alcuni collabora-
tori, ma non sempre gli riusciva di ottenere il consenso. in que-
sta impresa gli fu di aiuto Vincenza. È lei stessa ad informarci:
«la piccola Famiglia si faceva numerosa accettando anche le
non terziarie e c’era bisogno di sempre maggiore assistenza. per
questo incontrai e scrissi a vari padri: padre Galli, padre Miglio-
rini, padre portesi, padre pierotti ed altri, presentando la picco-
la Famiglia e chiedendo assistenza. incontrai e scrissi al Mini-
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stro Generale di quel periodo e in seguito al successore. certe
mie lettere che il padre chiamava laconiche e che a lui, mi dice-
va, facevano paura, in me erano urgenza di realizzare la volontà
di dio. così scrissi al Ministro Generale che, siccome la picco-
la Famiglia era fatta di anime, se accettava sì o no di averne cu-
ra e lo esortavo al sì. ne ebbi risposte sempre affermative»18.

Merita di essere ricordato l’incontro che Vincenza ebbe con
padre arcangelo Galli, Ministro provinciale della lombardia.
ce ne ha dato notizia in due testi: il primo, più essenziale; il se-
condo, più ricco di particolari. rileggiamoli: «tanto caro mi fu
il colloquio che potei avere con il compianto padre Galli, allo-
ra provinciale. il mio colloquio con lui lo ebbi a Milano nel
convento dov’egli era.

inginocchiata vicino a lui, gli esposi l’anima mia e l’opera
che il Signore voleva. Mi capì e mi disse che era vicino il loro
capitolo e che lui sarebbe andato al capitolo. Gli raccomandai
di pregare lo Spirito Santo e di fare bene la novena, che ne
avrebbe avuto luce sulla pFF. egli mi promise che avrebbe pre-
gato e agito; mi disse di pregare anch’io e mi lasciò con la sicu-
rezza di un padre che avrebbe fatto quello che doveva»19.

l’altro testo, narrato a viva voce a un gruppo di sorelle, ha
quasi il tono di un colpo di testa a risultato felice: «Quando
seppi da padre ireneo che era imminente il capitolo provincia-
le dei Frati, pensai subito che quella adunanza poteva essere
un’ottima occasione per far conoscere la pFF e, così decisa a
non rinunciare ad una simile opportunità, spinta da ciò che più
mi stava a cuore e, fingendo di non vedere che padre ireneo
scuoteva il capo, mi recai a Milano per parlare con il padre pro-
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vinciale, allora padre arcangelo Galli. ricordo che, arrivata a S.
angelo, mi ritrovai tra tanti Frati che il provinciale accoglieva e
salutava uno ad uno.

Vedendomi in un angolo mi chiese che cosa volessi, ed io ri-
sposi che intendevo parlargli, ma che avrei aspettato tutto il
tempo necessario. alla fine mi fece entrare nel suo studio e co-
sì gli parlai della pFF, delle anime consacrate a dio con voti, ma
nel mondo; ed ogni ombra di timore o di soggezione scompar-
ve man mano che mi liberavo dall’urgenza che sentivo dentro.

padre arcangelo mi ascoltò, dapprima in silenzio, poi mi
chiese: “e come forma di apostolato non avete niente?”. “Ma
– risposi io senza pensare due volte – ha mai visto lei un’anima
consacrata, che ama dio, rimanere con le mani in mano?”.

il colloquio continuò e, alla fine, padre Galli mi assicurò il
suo interessamento e che senz’altro avrebbe parlato della pFF
ai padri radunati al capitolo»20. 

ii - la FUnzione MateRna Di Vincenza 
nella Piccola FaMiGlia FRanceScana

padre ireneo e Vincenza erano convinti che dovevano rendere
conto a dio riguardo all’opera a loro affidata. i membri della pFF
si incontravano con scadenza regolare per i ritiri mensili, nei qua-
li padre ireneo consolidava le basi dell’associazione, dando diret-
tive sicure per una vita di fedeltà al regolamento e di unione con
dio; e guidava ciascuna sorella alla comprensione dei consigli
evangelici di povertà, obbedienza e castità. con appassionata pre-

116

Vincenza Stroppa. MaeStra di Vita e di Spiritualità

20 50° di fondazione, ciclostilato, p. 31.



mura raccomandava la carità fraterna, e con martellante insisten-
za commentava l’arduo programma delineato nel regolamento
con la semplice espressione: Una per tutte e tutte per una.

Vincenza era attenta a scoprire persone che dessero segno
di vocazione, ad avvicinarle ed aiutarle a superare ostacoli con
la forza dell’amore. Quando qualcuna si rivolgeva a lei, ella la
convogliava verso padre ireneo, affidandola al suo ministero
sacerdotale.

Verso i membri della pFF Vincenza esercitava una vera fun-
zione di maternità spirituale, per la quale fu sempre ritenuta, da
padre ireneo e dalle sorelle, quale Confondatrice. rivolgendosi a
loro, inizialmente Vincenza usava la parola «sorelle»; in seguito
questo appellativo si arricchì di aggettivi come care, carissime,
mie; e fu unito o perfino trasformato in «figlie». le diventava
spontaneo chiamarle: sorelle mie carissime, figliole e sorelle, figlie mie
carissime, mie care figliole e sorelle.

ora riferiremo alcuni dati concreti e significativi.

Segretaria per soli due anni

riferendosi ai primi anni della pFF, Vincenza scrive: «una so-
rella di Brescia accettò il lavoro di Segretaria: io mandavo le mie
circolari lasciando che il padre ne disponesse»21. Questa prima
segretaria fu amelia tagliavini, che aveva preso il nome di
agnese. costei aveva il vantaggio di avere capacità e disponibi-
lità di tempo perché, pur essendo maestra, non esercitava la
professione22. Suo compito era di stendere i verbali degli incon-
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tri, riassumere il contenuto delle conferenze e meditazioni, che
poi inviava alle sorelle eventualmente assenti; inoltre teneva i
contatti tra i membri con circolari e comunicazioni. amelia
svolse l’incarico di Segretaria «con amorosa intelligente esattez-
za sino alla morte, avvenuta a Brescia il primo dicembre 1938»23.

dopo la morte di amelia, l’incarico di Segretaria fu affidato
a Vincenza Stroppa, la quale lo svolse meglio che potè, pure
con difficoltà tra i suoi impegni, ma per poco tempo, perché
nel 1940, in seguito alla pubblicazione del nuovo regolamento
da parte del Ministro generale padre leonardo Maria Bello,
nella prima adunanza del consiglio centrale fu eletta Segretaria
generale Maria Brambilla. Questa in seguito esercitò l’incarico
di presidente centrale fino al 1962. la sua elezione a Segretaria
fu un sollievo e una gioia per Vincenza che già da tempo ap-
prezzava le belle qualità della Brambilla.

Due anime gemelle

da quando, circa l’anno 1931-32, Maria Brambilla si era pre-
sentata a Vincenza, inviata a lei da don Giuseppe Giavarini, tra
le due maestre iniziò una amicizia che crebbe sempre più nella
stima vicendevole. Vincenza l’aveva accolta come inviata da
dio. Scrive infatti: «nei primi anni il Signore mi mandò una
preziosa collaboratrice: anima bella, santa, nei frequenti incon-
tri a due nella mia abitazione, sorbiva e immedesimava nella sua
anima la nuova forma di vita in mezzo al mondo; fummo due
anime in un’anima sola; divenne poi Segretaria generale»24.
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in quel tempo Maria Brambilla (1908-1974) insegnava a civi-
date al piano (Bergamo) e poi ebbe il trasferimento a pavia. È in-
teressante sentire ancora come Vincenza parla di questa sua so-
rella di vocazione: «Quando è stata trasferita a pavia, veniva da
me il mercoledì sera, rimaneva tutto il giovedì; lavoravamo sodo
per la pFF, e venerdì di buon mattino ritornava a pavia per ri-
prendere la scuola. Maria Brambilla la capì a fondo questa pFF,
capì questo donarsi completamente al Signore in una vita di
unione. io continuavo a battere sul distacco dalle cose terrene, il
distacco dalla terra, da noi stesse: ecco la bella e grande povertà!

Ho lavorato con Maria finché ha avuto la ragione a posto,
poi ha incominciato a perdere la memoria. io le consegnavo
tutto, ma lei poi non si ricordava niente. le davo anche gli scrit-
ti, le lettere di padre ireneo, perché lei aveva la casa grande e le
era possibile custodire bene quei documenti. io invece avevo lo
stanzino piccolo, non sapevo più dove mettere la roba. in casa
avevo i bambini piccoli che, quando scrivevo, uno mi si sedeva
accanto, l’altro mi veniva sulle spalle. [...] Maria Brambilla dava
tutta se stessa, ed ha continuato a donarsi al Signore e alla pic-
cola Famiglia finché ha cominciato a perdere la memoria. per
questo lei ci pativa, ma il padre non riusciva a capirla»25.

Vincenza continuò a interessarsi circa lo sviluppo della ma-
lattia di Maria Brambilla. ne soffriva tanto per il suo aggravar-
si quanto del non averne frequenti notizie. a questo riguardo
sono rivelatori alcuni passi di lettere scritte a Maria Mariani.

trovandosi a S. pietro in cairano nel 1960, Vincenza scrive-
va a Mariani: «desidero tanto notizie tue, notizie di Maria pre-
sidente che non mi ha più scritto»26; e ancora: «io vivo ogni
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giorno con la mia pFF ed in modo speciale con te e Maria
[Brambilla] che dedicate a lei la vostra vita. […]. Scriverò anche
a Maria (però le avevo già scritto)»27.

nel 1961 Vincenza scrive da S. Bonifacio manifestando il
proprio desiderio di notizie circa «Maria presidente» e un mese
dopo scrive: «Maria presidente avrà tanto da fare: non ne ho
più saputo nulla; spero stia bene»28.

per la pentecoste 1962 scrive: «non passa giorno ch’io non
mi senta tanto vicina alla cara Maria Brambilla. potessi andare
a trovarla! Ma ella sarà pur contenta al pensiero che siamo sem-
pre unite in Gesù»29.

all’assemblea generale tenuta nell’ottobre 1962 fu eletta
presidente centrale Maria Mariani, e ciò fu di consolazione per
Vincenza, ma le restava il dispiacere che Maria Brambilla si tro-
vava in condizioni di salute sempre più preoccupanti. in no-
vembre si lasciò sfuggire un lamento pieno di compassione per
lei: «Maria Brambilla, poverina, non mi scrive più»; e nel dicem-
bre dello stesso anno scrive: «un favore ti chiedo e so che me
lo fai con amore: tenermi al corrente dei lavori, delle conclusio-
ni e darmi notizie, come hai fatto ora, del padre, di Brambilla e
sorelle del consiglio»30.

passarono dodici anni e quando ormai Maria Brambilla era
quasi totalmente distrutta dal suo male, Vincenza scriveva:
«pensando a Maria Brambilla, è un dolore continuo che si ac-
centua nel ricordo dei nostri intimi, frequenti incontri a casa
mia; comunione veramente ripiena di Spirito del Signore che ci
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riempiva di gaudio e vibrava di gioia quando mi diceva: Io vengo
a prendere per portare tutto quello che mi dai»31.

Sempre attenta al cammino della Piccola Famiglia

Francescana

ad eccezione dei due anni nei quali Vincenza dovette svolgere
la funzione di Segretaria della pFF, non ebbe mai un incarico di
governo, sia perché amava stare nell’ombra, sia perché proble-
mi di salute personale e di servizio ai suoi familiari bisognosi di
aiuto la ostacolavano. Questo tuttavia non le impediva di segui-
re con tanto affetto le vicende della pFF e di continuare la sua
opera di animazione spirituale.

pur non facendo parte del consiglio centrale, la sua presen-
za era desiderata ed essa volentieri vi partecipava, portando il
contributo della sua illuminata parola. lo stesso padre ireneo,
nelle questioni più delicate, chiedeva il suo parere.

dalle fonti di cui disponiamo è possibile stralciare alcune
prove dell’impegno con cui Vincenza seguiva le vicende della
pFF. per esempio: quando nel 1936 il regolamento fu manda-
to alla stampa, con alcune modifiche, sia pure sotto forma di
pro manoscritto, Vincenza volle verificare se i ritocchi l’avevano
arricchito e non impoverito. lo deduciamo da questo scritto a
don Francesco Metelli: «riguardo alla regola, ho bisogno di
averne una copia della seconda per dartela e così confrontarla
con la prima che non deve cambiare. Ma la seconda, se ben ri-
cordo, l’ho spiegata più minutamente, specialmente riguardo a
la santa comunione, a la vita eucaristica ed anche in altre parti.
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perciò il lavoro che si dovrebbe fare sarebbe quello di portare
l’integrità, ma non togliere la parte che spiega loro come il cen-
tro della nostra vita è Gesù vivente nella santissima eucaristia.
così pure credo che vi siano altre parti importanti per far pe-
netrare nello spirito di essa (regola). un poco comincia ad in-
tegrarsi da sé, come vedi per l’ufficio»32.

allo scopo di ottenere l’approvazione ufficiale della pFF dal
Ministro generale oFM – che in precedenza l’aveva approvata
vivae vocis oraculo – negli anni 1939-1940, una piccola commis-
sione rielaborò il regolamento. tale operazione avrebbe com-
portato la dipendenza giuridica della pFF dal Ministro genera-
le oFM il quale l’avrebbe governata tramite il commissario ge-
nerale del toF.

Verso la fine del febbraio 1939 padre ireneo ebbe modo di
informare il commissario generale, padre adamo pierotti, il
quale in uno scritto manifestò i suoi sentimenti verso la pFF,
che a padre ireneo parvero già un suo “riconoscimento di fat-
to”. Quello scritto fu subito inviato a Vincenza da padre ire-
neo insieme a questa raccomandazione: «Sarà bene che tutte le
sorelle ne abbiano una copia, e voi, come capostipite, scrivete-
gli subito onde ringraziarlo»33.

i momenti erano delicati, perché si temeva che le modifiche
al regolamento portassero a snaturare la vita della pFF. tale ti-
more preoccupava padre ireneo ma anche Vincenza. È proba-
bile che quest’ultima ne avesse informato padre alessandro
Malèr chiedendogli consigli e preghiere e, nello stesso tempo,
manifestandogli il proprio «bisogno di silenzio, di ritiro, di rac-
coglimento», in questa situazione, affidando tutto al Signore. il
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monaco benedettino, infatti, rispose dalla Francia approvando-
la e incoraggiandola in questi termini: «del resto, il mio mini-
stero non è più una necessità per lei. Ha lo Spirito d’amore
che, nella vita interiore, guida tutto. È ancora lui che le comu-
nica questa calma, questa prudenza, questa saggezza all’ester-
no, soprattutto per quel che riguarda questa cara piccola nuova
famiglia spirituale che le sta tanto a cuore.

Questo genere di aggregazioni non si formano mai senza
grandi difficoltà. innanzitutto perché c’è sempre il lato umano
di cui bisogna tenere conto, ed anche e soprattutto perché il
Maligno (lo spirito cattivo) cerca sempre di mescolare la sua
azione a quella del Maestro divino. Ma abbia fiducia. Se egli
vuole, questa causa si farà malgrado e contro tutto.

in caso contrario, vuol dire che la sua volontà è completa-
mente diversa da ciò che noi abbiamo progettato per la sua glo-
ria ed il bene delle anime. 

pace, fiducia, abbandono sempre»34.
l’approvazione da parte del Ministro generale, ma soltanto

ad tempus, avvenne con decreto nella pasqua 1940, accolto dal
canto scrosciante del Magnificat35.

Il difficile rapporto con il Terz’ Ordine Francescano

Vennero gli anni della seconda guerra mondiale durante i quali
padre ireneo e Vincenza fecero tutto il possibile per incremen-
tare la vita della pFF. nello stesso tempo l’esperienza concreta
dimostrò che il passaggio della pFF alla diretta dipendenza dal
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toF creava incomprensioni e tensioni. era necessario precisare
meglio le competenze delle due realtà nei reciproci rapporti.

Vincenza aveva sempre pazientato, affidando tutto alla gui-
da di padre ireneo. ella attesta che già da quando era Segreta-
ria amelia tagliavini questa «voleva che il movimento fosse
nelle mie mani, perché fondatrice e perché il padre non si muo-
veva dal suo terz’ordine; la esortai a pazientare, anche perché
io volevo che il nuovo movimento fosse nelle mani di un mini-
stro di dio»36.

Vincenza non era contraria al fatto che la pFF fosse interna
al toF, ma a condizione che fosse salvo il suo carisma specifi-
co. trent’anni più tardi, ripensando a tutta la lunga storia,
espresse il suo pensiero in questi termini: «la pFF fu inserita
nel toF, come nata nel terz’ ordine. il terz’ ordine era un
santo appoggio, ma non era la via, la vita della pFF che doveva
portare le anime a consacrarsi a dio nel mondo, per essere nel
mondo madri di grazia, nella vita di unione con dio come la
nostra divina Madre. Quanti anni di sofferenza per me. padre
ireneo Mazzotti diede tutto se stesso e il Signore lo amerà tan-
to. Ma bisognava lasciar lavorare più dio e meno gli uomini»37.

padre ireneo, certamente, aveva fatto fatica ad aprirsi alla vi-
sione universale di Vincenza sulla pFF; e almeno alcuni dei
suoi confratelli dirigenti del toF ne avevano compreso meno
ancora la caratteristica essenziale. ciò fu causa di ripetute sof-
ferenze. Vincenza lo conferma in un lettera a Mariani in cui
spiega quale era stata la idea-prima, cioè la volontà di Dio riguardo
alla pFF: «in me urgeva dio, perché vi fossero anime a lui con-
sacrate che vivessero, stando in mezzo al mondo, la vita di
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unione. padre ireneo Mazzotti non aveva davanti a sé che il
terz’ ordine. appartenere al terz’ ordine lo trovavo prezioso,
perché i padri avrebbero guidato le anime nella via voluta da
dio. invece sono trent’anni che la piccola Famiglia vive di
compromessi, di ripieghi. compromessi e ripieghi, a volte, da
bambini, da ambo le parti, invece d’andare d’accordo per l’at-
tuazione dell’opera di dio in seno alla chiesa. troppo gli uo-
mini si sono messi al posto di dio»38.

Vincenza voleva che fosse salvato in modo assoluto il pri-
mato della vita interiore, dell’unione con dio, perché indispen-
sabile anche per l’efficacia dell’apostolato in mezzo al mondo.
i dirigenti del toF invece sembravano aspettarsi prima di tut-
to la collaborazione per le loro opere di apostolato. da qui de-
rivavano i contrasti specialmente quando sembrava necessario
ritoccare il regolamento della pFF e determinare i suoi rap-
porti col toF. Si comprende così il motivo della sofferenza
che Vincenza ci rivela nelle poche righe seguenti: «la regola fu
toccata e ritoccata da padre Mazzotti e non solo da lui, per ri-
durla al solo terz’ ordine, per il terz’ ordine. da parte mia
dovetti sempre (e ancora) agire con grande prudenza, ma sicu-
ra nella continua opera dello Spirito Santo»39.

Dall’amarezza delle pratiche giuridiche…

l’approvazione del regolamento da parte del Ministro genera-
le oFM, padre leonardo Maria Bello, era ad tempus: ormai era
giunto il momento di passare all’approvazione definitiva. ciò
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comportava la inevitabile fatica di rivedere e ritoccare alcuni
punti, particolarmente quelli che davano motivo a interpreta-
zioni arbitrarie.

Questo lavoro fu portato avanti negli anni 1946-1949, attra-
verso ripetuti sforzi per un’intesa tra il consiglio centrale della
pFF e il commissario generale del toF. a tale scopo fu tenu-
to anche il convegno degli assistenti minori della pFF40. tutto
si concluse con l’approvazione da parte di Ministro generale,
padre pacifico Maria perantoni in data 31 maggio 1949.

È da notare che dalla documentazione concernente quegli
anni non ci risulta alcun intervento di Vincenza. non sappia-
mo quali condizionamenti di scuola o di salute o di altro gene-
re glielo abbiano impedito. anche nelle lettere circolari di Vin-
cenza alla pFF vi è un vuoto. possediamo una lettera per il na-
tale 1946 e una per pasqua 1948; ma anche in queste due, nes-
sun accenno alle questioni dibattute a livello di dirigenti, bensì
solo l’insistenza sull’impegno a «vivere la vita di unione con
dio, nella cella interiore, in mezzo al mondo». poi ritorna il si-
lenzio, fino alla lettera del 5 maggio 195241.

Sappiamo tuttavia che Vincenza partecipò alle discussioni
quando si trattò di decidere quale località preferire per l’acqui-
sto di una “casa” per la pFF. È lei stessa a narrarci la fase fina-
le della consultazione. Si era nei primi mesi del 1950: «tutti in-
sieme siamo alla ricerca di un nido per le sorelle della pFF. Si è
saputo dalla sorella dalia peli che c’era una casa disponibile a
ome. era giunto il momento della scelta: o fermarsi lì o anda-
re in città. erano in molte più propense alla città, specialmente
quando venne la Maria Mariani. eravamo tutte lì, anche la Ma-
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ria castagna, ma lei no, non ci teneva alla città. È sempre stata
un’anima bella, delicata, è sempre stata a me tanto cara; tutte
mi erano care, ma lei aveva quella intuizione di unione al Signo-
re; mi capiva molto bene la Maria castagna!

il padre era molto adirato perché lui voleva la casa di ome.
allora la Brambilla fa un mucchio di bigliettini, con scritto: Mi-
lano, Brescia, ome, poi li mescola e dice: Adesso abbandoniamoci
al Signore; era cara la Brambilla!

era giunto il momento del sorteggio. Pescalo tu il bigliettino, tu
che li hai preparati, dico io. No, – dice la Brambilla – tocca a te, sei
la Fondatrice. li mescolo, faccio per tirane su uno, ed ho sentito
proprio dentro “No”, ho tirato via la mano e ho cambiato bi-
glietto, è venuta la casa di ome.

padre ireneo era fuori, che andava su e giù. esco e grido: Pa-
dre, stia tranquillo, è stata sorteggiata la casa di Ome. Ha tirato un
grosso respiro e fu tutto contento.

lui a ome ha profuso la sua concretezza, ha lavorato, ha
fatto tutto con paterno amore»42. da allora il cenacolo di ome
divenne il luogo di convergenza per tutte le sorelle e di irradia-
zione della spiritualità della pFF.

…al gaudio dell’incontro col Papa

l’avvenimento che ripagò Vincenza per tutte le pazienti attese
del passato e le infuse gioioso slancio nell’accettare quelle del
futuro fu l’incontro che ebbe in Vaticano con pio Xii il 4 gen-
naio 1953. Vincenza aveva potuto partecipare alle adunanze
del consiglio centrale della pFF nei primi giorni del 1953. la
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mattina del 4 gennaio tutto il consiglio centrale fu ammesso
all’udienza pontificia. nel breve dialogo che Vincenza ebbe col
papa, osò esporgli la sintesi del programma di vita della pFF.
alla triplice affermazione di Vincenza, pio Xii rispose con un
triplice Sì, che per lei suonò come l’autorevole approvazione
che la commosse fino al pianto di gioia. ella lo riferì in questi
termini: «il Signore è grande, buono, misericordioso. Ho visto
il papa. Gli ho parlato. Ho aspettato per tanti anni in pace e in
silenzio questo momento: ed ecco è venuto.

tre volte mi ha chiaramente risposto: Sì.
Gli parlavo: Santo Padre, vivere la vita di unione. “Sì”.
Nella cella dell’anima. “Sì”.
In mezzo al mondo. “Sì”.
il papa era commosso e a me cadevano grosse lacrime»43.
in seguito, ogni volta che voleva mostrare la via da seguire

per compiere la volontà divina nella pFF si richiamava a questo
episodio indimenticabile.

iii - SoFFeRenza PeR il FoRzato “eSilio”

ci risulta che negli anni 1954 e 1955 Vincenza non scrisse cir-
colari per le sorelle della pFF; nel febbraio 1956 il silenzio fu
rotto ma poi riprese per tutto il 1957 e 1958. nel gennaio 1959
scrisse una circolare e poi il silenzio si protrasse fino all’epifa-
nia del 196144, dopo la quale gli scritti si fecero più assidui.
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Ma anche in quelle poche circolari non vi è cenno alcuno alle
questioni dibattute in quegli anni circa i rapporti tra la pFF e il
primo e il terzo ordine Francescano in vista di un possibile rico-
noscimento quale istituto secolare da parte della Santa Sede ro-
mana. Vincenza si limitava a proclamare e raccomandare la vo-
lontà di dio che si vivesse l’unione con dio in mezzo al mondo.

certamente la scarsità degli scritti in quegli anni era dovuta
alla situazione esistenziale in cui Vincenza si era venuta a tro-
vare: lontana dal suo paese, intenta ad assistere le nipoti in dif-
ficoltà familiari, e poco informata sulle questioni affrontate dal
consiglio centrale. in questo capitolo cercheremo, per quanto
è possibile, di seguire Vincenza nelle sue vicende e scopriremo
quanto essa soffrì proprio a causa del suo isolamento che essa
chiama forzato “esilio”.

In pensione, ma a servizio degli altri

nel 1955 Vincenza concluse la sua professione di insegnante
nella scuola elementare. andò in pensione con 41 anni di ser-
vizio, dei quali 36 effettivi e cinque di abbuono. Ma fu presa su-
bito dagli impegni di assistenza nelle famiglie delle nipoti ceci-
lia e adele, figlie della sorella antonia.

cecilia si era sposata a un giovane che era direttore delle
scuole elementari a S. pietro in cariano, paese della Val policel-
la (Verona). cecilia, oltre ad avere un suo figlio ancora piccolo,
si era addossata la responsabilità di prendere in casa e accudire
uno dei figli della sorella adele ammalata. la presenza della zia
Vincenza in quella famiglia era di utile aiuto per l’andamento
concreto della casa ed anche come sostegno morale per cecilia
che viveva lontana dalle sue radici. 
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nell’anno successivo (1961), il marito di cecilia, con la sua
famiglia, si trasferì a San Bonifacio (Verona) dove continuò la
sua professione nella scuola. anche Vincenza li seguì. così per
alcuni anni la vita di Vincenza si svolse con periodi di presen-
za e altri di lontananza da urago.

dalle lettere di Vincenza a Maria Mariani ci è dato sapere
qualcosa della situazione di Vincenza e della sua sofferenza per
queste vicende che le impedivano di seguire da vicino la vita
della pFF. in modo particolare la faceva soffrire l’impossibilità
di partecipare agli incontri del consiglio centrale e ad altri mo-
menti di vita dell’associazione. Se appena poteva, non lasciava
mancare un suo scritto. così il 19 dicembre 1955, impedita di
partecipare alla prossima adunanza del consiglio centrale, man-
dò a Maria Mariani un chiaro prospetto nel quale indicava «chi si
accetta nella PFF, quale è l’apostolato della PFF e le norme e i requisiti e
le condizioni per l’accettazione e l’invio alla PFF». Sentì anche il biso-
gno di giustificare la sua assenza: «con tanto desiderio vorrei
essere con voi, ma la stagione ed il lungo periodo di giorni da
fermarsi non me lo consentono, per la mia salute. Voi lo sapete
che sono con voi con l’anima e vi sono anche con lo scritto che
ti mando per l’adempimento della volontà di dio. Salutami tut-
te, che tutte ho presenti e sempre ne ho viva la memoria»45.

Subito dopo lo svolgimento delle adunanze del consiglio,
Vincenza scrisse a Mariani esprimendo il suo «grande desiderio
di ricevere una tua relazione sul lavoro e sulle conclusioni del
consiglio centrale»46.

nell’estate 1956 si tenne di nuovo l’adunanza del consiglio,
e Vincenza, non potendo partecipare, chiese che le fosse man-
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dato uno scritto contenente le conclusioni dei lavori; e in una
lettera successiva manifestò il suo stato d’animo con queste ac-
corate parole: «Mia cara Maria amata, ti ho già scritto, ma an-
cora desidero dirti che, non potendo venire a roma, aspetterò
con desiderio grande un tuo scritto che mi dica le conclusioni
del consiglio centrale. So che ti chiedo tanto, perché tanto hai
da fare, ma so anche che, se appena potrai, mi accontenterai. io
sarò con voi tutti con la mia preghiera (questo, però, avviene
anche normalmente) perché Gesù, che tanto ci ama, compia la
sua santa volontà. Quanto desidero che ciò avvenga!

Voi ben conoscete la volontà del nostro amato Signore su la
pFF. a te ed a ognuna del consiglio il mio vivo pensiero vici-
no a Gesù, fonte di Vita e di santità. Voi pure ricordatevi di me.
a rivederci. affezionatissima Vincenza Chiara»47.

dopo questa lettera dell’agosto 1956 fino al 10 marzo 1960
non ci furono (o almeno, non ci sono state conservate) lettere
di Vincenza a Maria Mariani.

L’alternanza tra Urago e la terra veronese

le prime lettere di Vincenza a Maria Mariani nel 1960 sono
scritte dalla località di S. pietro in cariano (Verona) dove viveva
e insegnava la nipote cecilia ponti in Biroli. oltre all’insegna-
mento scolastico tale nipote aveva a carico alcuni figli piccoli e
frequentemente ammalati. Vincenza le era venuta in aiuto. 

da questa località Vincenza espresse a Maria Mariani i desi-
deri sempre vivi in lei. «desidero tanto notizie tue, notizie di
Maria presidente che non mi ha più scritto, ed infine tutte le
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notizie della nostra pFF della quale non so mai nulla». poi, con
chiaro riferimento alle trattative in corso presso la Santa Sede
per l’approvazione della pFF, aggiunse: «avete avuto notizie da
roma? e a ome come va? e le vostre giornate di ritiro vanno
bene? [...]. io sono qua lontana da tutto e da tutti e persino lon-
tana da Gesù eucaristico, giacché la chiesa è molto lontana. È
tutto un sacrifico che mi circonda ed anche la salute mia e dei
miei ci mette la sua parte. Sia fatta la santa divina volontà»48.

così passarono cinque mesi fin che il 20 agosto Vincenza
potè tornare a urago, dove pure era attesa in aiuto ad altri fa-
miliari ammalati. intanto viveva con questo desiderio e tor-
mento: «potrò vederti? il mio esilio dalla piccola Famiglia è co-
sì lungo che mi fa molto soffrire»49.

la permanenza a urago durò pochi mesi. nell’aprile 1961,
infatti, Vincenza scrive da S. Bonifacio (Verona) dove la nipote
cecilia era stata trasferita con la famiglia per l’insegnamento.
Qui Vincenza rimase quasi stabilmente fino alla metà del 1968,
come appare dalle sue lettere circolari alla pFF e da quelle a
Maria Mariani.

in data 26 aprile 1961 Vincenza scrive a Mariani: «cara Ma-
ria amata, speravo di essere a ome per il 29 [a ome si sarebbe
tenuto il convegno delle dirigenti della pFF dell’alta italia], in-
vece sia fatta la volontà del Signore. [...]. certe volte vi è nell’
anima mia il sacrificio pieno, nella pace del Signore. io sono,
con tutte le nostre figliuole che si adunano, con l’anima mia».
aggiunge poi un significativo particolare che rivela il suo inte-
ressamento per le questioni spirituali e giuridiche che erano in
corso. Scrive infatti: «ti ho spedito la risposta che il Segretario
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del Ministro generale ha mandato ad una mia lettera che il pa-
dre mi aveva detto di scrivere al Ministro generale. È una rispo-
sta confortante, vero!»50.

il 6 settembre 1961 Vincenza scrive a Mariani: «Mi hai fatto
contenta con la tua lettera, poiché desideravo tanto notizie tue
e della nostra piccola Famiglia. Sarebbe proprio bene che ci
trovassimo per disporre sempre meglio ciò che abbisogna al
bene della famiglia e delle figliuole. Mi dà gaudio il pensiero
della tua santa e piena dedizione alle anime»51.

in preparazione alla prima assemblea generale della pFF,
tenuta a roma nei giorni 30-31 dicembre 1962 (dopo che la S.
Sede aveva riconosciuto la pFF come Associazione di perfezione
evangelica), Vincenza scrisse parole rivelatrici del suo animo:
«prego, preghiamo che il Signore ci dia una presidente centra-
le rigida con sé, se lo vuole, ma tutta carità e bontà di compren-
sione per ogni sorella. di largo orizzonte, per abbracciare, nel-
l’amore di dio, l’umanità intera, nella quale viviamo. che in se-
no alla nostra madre chiesa guidi la pFF nella via maestra del
suo fine, senza perdersi nei, pur buoni, sentieri secondari. Que-
sto però non è solo della presidente centrale, ma di ogni presi-
dente provinciale, di ogni capogruppo, di ogni dirigente»52.

il 20 dicembre 1962 Vincenza ringraziò Maria Mariani che le
aveva mandato i documenti di preparazione all’assemblea gene-
rale. Mariani voleva che Vincenza chiedesse aiuto alla dirigente
del cenacolo di ome per facilitare il suo viaggio a roma, ma Vin-
cenza non fu dello stesso parere, anche se le costava molto non
partecipare all’assemblea. non voleva «dare troppo disturbo» a
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colei che era già presa da tante cose, e poi…«aggiungi che anch’io
sono un poco sconquassata dalla testa alle estremità inferiori: do-
lori, stomaco e fegato che funzionano male, le spalle così pesanti
che sembrano portare una grossa soma, gli occhi a dolore; capi-
sci che, oltre ad essere gli altri tribolati, potrebbe accadere che fa-
cessi tribolare anch’io più del solito, data anche la stagione». Se-
guirono altre considerazioni illuminanti e accalorate, e poi: «un
favore ti chiedo e so che me lo fai con amore: tenermi al corren-
te dei lavori, delle conclusioni e darmi notizie, come hai fatto ora,
del padre, di Brambilla e sorelle del consiglio»53.

Maria Mariani Presidente

all’assemblea generale fu eletta presidente centrale Maria Ma-
riani, con grande gioia di Vincenza. Questa, in seguito, inviò a
tutte le sorelle del nuovo consiglio centrale un messaggio di in-
coraggiamento nel loro servizio alla pFF54.

per la pentecoste 1963 Vincenza dedicò la lettera circolare a
raccomandare di «camminare contro corrente, cioè in modo
contrario allo spirito del mondo»; perciò elogiava «la nostra
santa povertà, che fa l’anima libera di immergersi nel divino
amore»55. e nella circolare del dicembre 1963 espresse tutta la
sua gioia di avere incontrato ad assisi la Maestra centrale delle
postulanti, la Maestra centrale delle novizie, le presidenti pro-
vinciali e le capogruppo: per tutte ebbe gioiosa ammirazione e
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parole di esortazione a «camminare insieme al pieno compi-
mento della volontà divina che chiama ad essere sante»56.

in tre brevi lettere alla presidente Mariani, nel novembre
1963, Vincenza la incoraggiava nel suo faticoso lavoro. nella
prima accennava a una non precisata «circolare addolorata del
padre», ma aggiungeva subito: «non allarmarti, sta in pace, un
poco alla volta ci si trova, ci si comprende: tu sei brava di ver-
sare tutto nel cuore di Gesù, e allora di chi temi? Bisogna aver
tempo di stare assieme un giorno nella quiete». accennava an-
che ad una lettera molto intima e personale che lei aveva scrit-
to e che desiderava «che ognuna l’abbia veramente sua»57.

nella terza lettera Vincenza incoraggia la presidente centra-
le a stare con gioia «sull’altare del sacrificio», a cercare di più i
frutti della carità che non la perfetta organizzazione, poiché «la
troppa organizzazione manca di carità, porta rigidezza e uni-
formità meccanica più che amore di famiglia»58.

nel marzo 1964 Vincenza esprime la sua gioia perché ha rive-
duto il verbale del consiglio centrale tenuto a roma il 2 gennaio
precedente. riconosce che è stato un buon lavoro. nel maggio
successivo ringrazia perché ha ricevuto l’incartamento della pra-
tica di potenza in relazione alla donazione di una casa alla pFF;
ed esclama: «Quanto lavoro! e come fatto bene! e tutto a gloria
di dio per il bene delle anime». passa ad altre considerazioni e,
prima di concludere, ritorna sul primo argomento: «riguardo al-
la pratica di potenza, io ritengo opportuno che si affidi alla com-
missione del sud, commissione che sa il fatto suo»59.
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Si trovava ancora a S. Bonifacio nel dicembre 1965 quando
espresse a Mariani questo desiderio: «Se è possibile disponi co-
sì da poter avere sul bollettino nostro un corso di teologia adatto,
si capisce, alle nostre figliole. più si conosce e più si ama; e più
si ama, più si conosce: tu mi capisci»60. a quanto pare quel de-
siderio non fu attuato.

Insoddisfazione e sofferenza

presso il cenacolo Francescano a ome, nei giorni 5-8 aprile
1967 si trovarono a convegno i padri assistenti provinciali italia-
ni ed esteri della pFF. lo scopo era di studiare il rinnovamento e ag-
giornamento della vita consacrata, alla luce degli insegnamenti del
concilio ecumenico Vaticano ii. Vi partecipò anche Vincenza.

padre ireneo tenne la prima relazione riguardante la natura,
lo scopo e la fisionomia della PFF. alla sua relazione ne seguirono
altre. alle discussioni intervennero attivamente Vincenza, la
presidente centrale e altre sorelle del consiglio centrale. Si con-
cluse nominando una commissione che lavorasse per l’aggior-
namento dello Statuto della pFF61. a convegno concluso, Vin-
cenza espresse alla presidente Mariani la propria insoddisfazio-
ne e sofferenza, con la breve lettera che qui riportiamo:

ome, 8 aprile 1967
cara Maria presidente centrale,
ricordati di questo: io ho sempre sofferto per questo stato di cose
e in questi giorni l’ho sentito e lo sento ancora di più; ero felice di
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sentire i padri assistenti così paternamente solleciti, ma essi non
hanno ricevuto e vissuto l’abbraccio all’umanità con il quale Gesù
mi ha unito a sé per comunicare alle anime il suo divino amore.
perciò io li sento troppo ristretti a se stessi, anche se è lodevole il
loro sforzo e la loro convinzione di capire la vocazione alla con-
sacrazione nel mondo. Questa abbraccia l’umanità come l’abbrac-
cia Gesù dalla sua venuta fra gli uomini fino alla fine dei secoli.
Bisogna avvicinarsi all’uomo dio nella unità della conoscenza,
dell’amore, chiedergli che la sua unione con l’uomo sia sempre
più perfetta, perché questa è stata la sua missione e uniti a lui è
anche la nostra per la gloria di dio padre, di dio Figlio, di dio
Spirito Santo. in questo, il nostro potente aiuto è la Madonna.

Vincenza62.

La seconda Assemblea generale (1968)

dall’aprile 1967 la commissione centrale istituita lavorò con
altre sotto-commissioni per preparare il testo dello Statuto ag-
giornato da presentare all’assemblea generale che si sarebbe
tenuta ai primi di novembre 1968.

Vincenza, nel suo forzato esilio a S. Bonifacio, era sempre in
attesa di informazioni sul cammino che la pFF stava facendo.
trasaliva di gioia quando le veniva dato qualche segnale che si
stava camminando nella fedeltà a quell’ideale che il Signore le
aveva ispirato e per il quale si era tanto battuta. a questo riguar-
do è significativa la lettera a Mariani in data 27 maggio 196863.

l’assemblea si svolse a roma dal 31 ottobre al 4 novembre
1968. Vincenza vi fu presente e fece un suo intervento, dopo
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63 Vedi il testo della lettera in La via dell’amore, ii, pp. 210-211.



quello di padre ireneo64. Maria Mariani fu confermata presi-
dente centrale, con tanta gioia di Vincenza. padre ireneo ap-
profittò dell’incontro col Ministro generale, padre costantino
Koser, per rinnovare la richiesta di accogliere le sue dimissioni
da assistente centrale della pFF. tale richiesta fu ufficialmente
accettata il 10 dicembre dello stesso anno. l’incarico di assi-
stente centrale fu affidato a padre Giammania travaglino con
tanta gioia di padre ireneo.

al nuovo consiglio centrale fu affidato il compito di riordi-
nare tutto il lavoro dell’assemblea e di preparare il testo defini-
tivo dello Statuto rinnovato da proporre all’approvazione del
Ministro generale oFM. l’approvazione fu concessa con do-
cumento in data 21 novembre 1969.

il 27 dicembre 1969, presso il cenacolo Francescano di
ome, fu celebrato solennemente il quarantennio della pFF. Vi
parteciparono centocinquanta sorelle venute da ogni parte d’i-
talia. anche Vincenza fu presente, contenta di salutare con pa-
role spontanee le sue “figliole”.

«Di gioia e dolore è sempre pieno il mio cuore»

durante il 1970 Vincenza fu intenta ad assistere la nipote ade-
le gravata da problemi di salute e da difficoltà familiari. riuscì a
mandare soltanto due circolari per Vita di Famiglia. il 10 giugno
1971, solennità del Corpus Domini, a ome si celebrò il sessante-
simo anniversario dell’ordinazione sacerdotale di padre ireneo.
Fu una vera apoteosi, con fervidi auguri da ogni parte. Vincen-
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za, però, si limitò a dire: «alla festa del padre ho partecipato col
ringraziamento al Signore e con la sofferenza di una croce per i
miei familiari. Quando ci rivedremo, ti racconterò»65.

nel luglio 1971 Vincenza accompagnò con la preghiera lo svol-
gersi del corso di studio sul Cristocentrismo tenuto a S. Marino per la
pFF. ciò che ella desiderava da questo corso lo espresse nella pre-
ghiera: «Gesù, questa sera s’inizia il corso di studio a S. Marino.
Studiano per amarti e testimoniare il tuo amore. certo esse saran-
no in fermento, prendilo nelle tue mani perché il tuo Spirito sia
per esse forza di donazione totale a te e ai fratelli, compimento
della tua volontà. darti ciò che tu vuoi è la nostra felicità»66.

dopo questa invocazione al Signore, ecco la confidenza di
Vincenza alla presidente: «ora lascio pensare a te come ho pre-
gato la sera dell’inizio del corso a S. Marino e come ho seguito
le mie figliole, unite ad una ad una: di gioia e dolore è sempre
pieno il mio cuore; quando penso a voi sono piena di gioia e
ringrazio il Signore; quando penso a chi è lontano dal Signore,
allora è dolore»67. e come sempre, ancora una volta aggiunge:
«preparami, appena puoi, tutta la relazione del vostro lavoro e
di ciò che si compie nella mia, nella nostra piccola Famiglia, re-
spiro della mia anima. da padre Giammaria e te, all’ultima mia
figliola siete l’ansia del mio desiderio, che si compia con amore
sempre più grande la volontà del Signore».

nei mesi successivi Vincenza fu di nuovo a S. Bonifacio, ma
sperava di poter partecipare al consiglio che si sarebbe tenuto
a Milano nel mese di maggio 1972, soprattutto desiderava par-
lare a lungo con Maria Mariani, con ines Barone e con rita de
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67 La via dell’amore, ii, Lettere di Vincenza a Maria Mariani, p. 216.



castro68. Questo intenso desiderio di dialogare coi maggiori
esponenti del consiglio centrale si spiega anche per il fatto che
in quel periodo la pFF stava per prendere la decisione di inoltra-
re alla Santa Sede la domanda di essere riconosciuta e approvata
come istituto di vita consacrata secolare. Si trattava di portare a
compimento un cammino che era stato sollecitato dalla stessa
curia romana. Qui occorre fare qualche riferimento storico.

Un passaggio controverso

la congregazione per i religiosi e gli istituti Secolari nel 1961
aveva riconosciuto la pFF come Associazione di perfezione evangeli-
ca propria dell’Ordine dei Frati Minori, ma non l’aveva eretta in Isti-
tuto Secolare di vita consacrata, nonostante che il Ministro generale,
padre agostino Sepinski, l’avesse chiesto. la ragione del non
esaudimento era che, pure possedendo i due elementi costituti-
vi degli istituti Secolari, cioè: la totale consacrazione e la secola-
rità, alla pFF mancava l’autonomia di governo, essendo giuridica-
mente soggetta al governo del Ministro generale oFM.

il riconoscimento ricevuto nel 1961, tuttavia, fu ritenuto
soddisfacente per le sorelle e in particolare per padre ireneo.
Questo stato di cose durò con tranquillità fino a quando, nel
maggio 1971, giunse improvviso, da parte della congregazione
per i religiosi e gli istituti Secolari, l’invito a portare a termine
l’Iter dell’inserimento della pFF nella chiesa, con il riconosci-
mento di istituto Secolare vero e proprio.

«Vi furono momenti di perplessità e di preoccupazione, e
interpretazioni di vario genere. Si temeva di perdere i valori ori-
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ginari della pFF, specialmente in merito ai rapporti con l’ordi-
ne dei Frati Minori e con il toF. Furono momenti particolar-
mente difficili»69.

padre ireneo, nonostante l’età avanzata, era ancora in grado
di rendersi conto della situazione e diede espressamente il suo
consenso alla erezione della pFF in istituto Secolare. positiva-
mente favorevole fu anche il Ministro generale oFM, padre
costantino Koser, come pure il consiglio plenario della pFF,
tenuto nell’agosto 1972.

allora il consiglio centrale decise di svolgere una consulta-
zione di tutte le sorelle della pFF, per conoscere la loro volon-
tà a questo riguardo. il 77% delle sorelle rispose dichiarandosi
favorevoli al passaggio da associazione a istituto Secolare.

in questa delicata proposta non mancò qualche dissenso.
particolarmente dolorosa fu la posizione assunta da padre

leonardo tasselli con una sua lettera circolare dal titolo Una
necessaria chiarificazione, inviata all’assistente centrale, alla presi-
dente centrale, ai Ministri provinciali e a qualche gruppo della
pFF. in pratica sosteneva che il passaggio a istituto Secolare
non si doveva fare; e a sostegno della sua esposizione faceva al-
cune affermazioni assiomatiche non corrispondenti a verità.

a tale “necessaria chiarificazione” di padre tasselli rispose
l’assistente centrale, padre Giammaria travaglino con un suo
ben documentato Contributo per una “necessaria chiarificazione”, in
data 21 febbraio 1973, riportando così la questione nei suoi
giusti termini e ridonando serenità agli animi.
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La posizione di Vincenza

in questa delicata situazione, quale fu l’atteggiamento di Vin-
cenza? la sua forzata lontananza, che le impediva di avere di-
retti contatti con il consiglio centrale e con le sorelle, le rende-
va impossibile conoscere con precisione i dati del problema. Si
spiega così il suo continuo desiderio, difficilmente attuabile, di
incontrare specialmente i membri del consiglio centrale per es-
sere informata ed esprimere eventualmente il suo pensiero.

a creare confusione e turbamento concorse anche l’operato
di padre tasselli. data la grande stima che Vincenza aveva di
lui, zelante apostolo della “Guardia d’onore del cuore imma-
colato di Maria”, ogni sua parola era presa da lei come se fosse
ispirata dall’alto. certamente egli le manifestò il suo dissenso
sulla consultazione condotta e sui passi che si stavano facendo
per presentare alla S. Sede l’istanza per il passaggio a istituto
Secolare. È facile dedurlo dalla lettera del 5 dicembre 1972 a
padre leonardo tasselli, nella quale Vincenza scrive: «la paro-
la secolarizzazione non mi piace, non è la nostra parola; la nostra
parola è comunione dei figli di Dio in mezzo al mondo. comunio-
ne di grazia (di) Spirito Santo come fu all’inizio nel mio cuore
a somiglianza della piena di grazia, nostra Vergine Madre. comu-
nione di grazia, di amore ai fratelli, di donazione a tutti i livelli
di partecipazione nell’amore del Signore»70.

in una lettera successiva a padre tasselli, 15 gennaio 1973,
Vincenza rievoca le origini e l’evoluzione della pFF; ricorda
quanto lei fece perché l’associazione avesse una adeguata assi-
stenza spirituale dai padri francescani; poi, venendo ai tempi più
recenti, afferma l’inizio di «un disagio nel consiglio centrale, al
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cenacolo e nelle singole figliole». a suo giudizio tale disagio è
dovuto alla prevalente tendenza dei responsabili a un «impegno
più alla formazione umana (che è buono, ma nella sua propria
misura) che a crescere nell’unione con Gesù; formare l’uomo e
poi il cristiano; viceversa, è il cristiano che forma il vero uomo. il
disagio da ogni parte veniva e viene ancora a finire a me».

la lettera si conclude con queste parole: «io sono abbando-
nata alle disposizioni del Signore, faccia di me e in me quello
che vuole; null’altro io voglio che la sua volontà»71.

circa due mesi più tardi Vincenza scrive a padre tasselli di-
cendo: «non so nulla, mai nulla (da loro) della mia pFF. io sof-
fro e offro». afferma di aver saputo, il giorno precedente, che
l’assistente centrale ha scritto una risposta alla Chiarificazione di
padre tasselli, ma lei non l’ha letta, e aggiunge: «io sono con
lei, padre mio leonardo». poi, più avanti: «lei, padre, continui
a lottare sulla sua Chiarificazione. Quanto mi fanno soffrire le di-
scussioni, le diplomazie che intendono condurre, dove? a una
organizzazione perfetta, pensano. l’organizzazione che va ai
valori umani è una gran perdita di valori divini»72.

appare dunque una certa simpatia per la posizione di padre
tasselli; ma da tutto l’insieme è evidente che Vincenza era ma-
le informata sulla situazione oggettiva del cammino che i Supe-
riori della pFF stavano facendo.

per conoscere meglio cosa stesse avvenendo, Vincenza de-
siderava avere un colloquio con la presidente centrale, ma per
il momento era impossibile. Sperava di partecipare all’adunan-
za del consiglio centrale che si sarebbe tenuta nei primi giorni
di novembre 1973 a ome, ma anche questo diventò impossibi-
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le a causa dei familiari ammalati da assistere. perciò chiese che
le fosse mandato il verbale del consiglio, supplicando di non
lasciarla all’oscuro di quello che avveniva nella pFF73.

Terza Assemblea generale ed erezione 

in Istituto Secolare

Si avvicinava il tempo in cui si sarebbe svolta la terza assem-
blea generale della pFF, ed era in corso ancora una revisione
dello Statuto. nell’intento di assicurare la fedeltà al carisma ori-
ginario, Vincenza spedì a Maria Mariani un breve scritto che
delineava la natura e il fine della pFF; affermò pure di aver ri-
cevuto il fascicolo per la revisione dello Statuto, ma di non aver
potuto leggerlo per la sua vista ridotta ai minimi termini.
espresse anche il desiderio di essere presente all’incontro dei
padri assistenti che era programmato per i giorni 23-26 aprile
197474. e di fatto poté essere presente a quell’incontro e nel
giugno successivo scrisse nella circolare alle sorelle: «ora ho bi-
sogno di dirvi la mia gioia, perché ho visto quale paterna e fra-
terna sollecita cura hanno i padri assistenti della nostra, ed è
pure la loro, piccola Famiglia Francescana, e come sollecita-
mente pensano al bene di ognuna di noi. Figliole, state unite a
loro nella preghiera, ascoltate con gioia la loro parola: è la pa-
rola sacerdotale di Gesù. che gloria per Gesù questa unione
per amarlo sempre più e farlo amare dai fratelli!»75.
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dal 26 al 30 dicembre 1974 ad ariccia (roma) si svolse l’as-
semblea generale della pFF, nella quale fu eletta presidente
centrale anna Maria ruggeri, e Vice presidente rita de ca-
stro. Vincenza non poté parteciparvi, ma affidò a Maria Maria-
ni un breve messaggio da leggere alle convenute76.

dopo lo svolgimento dell’assemblea, Vincenza accolse con
soddisfazione l’esito delle elezioni e le fu di grande gioia il fat-
to che Maria Mariani continuasse a far parte del consiglio cen-
trale. espresse subito il suo vivo desiderio di incontrarsi col
nuovo consiglio centrale77.

intanto la salute di Vincenza si faceva sempre più precaria. il
gennaio 1975 fu un anno di più intensi acciacchi per lei e di tribo-
lazioni per le famiglie delle sue due nipoti. Verso la fine scrisse a
Mariani: «tu capisci bene come sto e seguo con tutta me stessa,
come il Signore me l’ha data, la mia, la nostra pFF [...] avessi po-
tuto essere presente anche fisicamente! [al consiglio centrale].
ora ho il desiderio grande di sapere come tutto si è svolto»78.

intanto la pratica per il riconoscimento della pFF come isti-
tuto Secolare era giunta a buon punto. in data 14 dicembre
1974 la congregazione per i religiosi e gli istituti Secolari die-
de il nulla osta perché il Vescovo di Brescia approvasse la pFF
come istituto Secolare di diritto diocesano e promulgasse le Costi-
tuzioni che la stessa congregazione aveva riveduto e corretto. a
sua volta il Vescovo di Brescia, Mons. luigi Morstabilini, con
apposito decreto del 18 maggio 1975, domenica di pentecoste,
istituì la pFF in istituto Secolare di vita consacrata.
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Vincenza accolse gli avvenimenti con spirito di fede. infatti
nella circolare rivolta alle sorelle nell’agosto 1975 scrisse: «care
figliole e sorelle, gli avvenimenti riguardanti il nostro passaggio
e l’approvazione sono il compimento della volontà del Signore
e, pur nel nostro travaglio umano, sono sempre gioia, pace e
unione con il nostro amore Gesù». alcune righe più avanti ag-
giunge: «Formate dai nostri padri assistenti nella santa povertà
e guidate a crescere in grazia, vivremo, a somiglianza della no-
stra Vergine Madre, con amore sempre più grande, la nostra vi-
ta apostolica in mezzo al mondo dove il Signore ci ha poste.
Vorrei chiedere, anzi chiedo, ai nostri padri assistenti di parlar-
ci del valore teologico che viene alla nostra vita apostolica dal-
la approvazione a istituto Secolare»79.

nel maggio del 1975 Vincenza ebbe la gioia di incontrare la
nuova presidente centrale, anna Maria ruggeri. Scrivendo a
padre Giuseppe di lazzaro, infatti, in data 14 maggio scrisse:
«il giorno 11 sono stata a cividino (ad una decina di Km da
urago), c’è stato un raduno di figliole bergamasche e coma-
sche; riuscito bene. È stato un incontro anche con la nuova
presidente centrale che però già conoscevo; da parte di tutte,
buona volontà e desiderio di amare Gesù». più tardi, in una let-
tera alla presidente centrale (7 novembre 1975), riferendosi a
quell’incontro, Vincenza scrisse: «il tempo è stato breve, ma la
comunione delle nostre anime, dell’unione dei nostri cuori,
non ha limiti, poiché è dono dell’adorabile trinità che vive in
noi, amore infinito [...]. Spero e desidero rivederti, stare un po’
insieme. Se tu potrai stare un giorno con me nella mia casa!
Quando ti è possibile, di’ al padre assistente che lo ricordo e
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ricordo le sue care parole. il Signore lo colmi del suo amore pa-
terno per le anime, questo è gloria al padre celeste dio».

Se in precedenza, sobillata forse da informazioni sbagliate,
Vincenza aveva interpretato con sospetto l’agire dell’assisten-
te centrale, a opera conclusa essa mostrò tutto il suo apprezza-
mento per lui. ne è prova un brano della circolare del 7 agosto
1976. essa scrive: «Figlie mie, facciamo dono al nostro padre
assistente centrale — che già da lunghi anni ha sempre lavora-
to con il nostro padre, e specialmente ha lavorato per l’appro-
vazione della nostra pFF in istituto secolare, e ancora la sua
sollecitudine paterna è sempre vigile e attenta – facciamogli
dono della nostra preghiera perché il padre celeste gli dia lume
e forza per l’adempimento della sua amorosa divina volontà»80

«Tu comprendi: è la mia vita»

per tutto il 1976 Vincenza continuò a mandare puntualmente i
suoi scritti per il bollettino Vita di Famiglia, ma senza parlare
delle proprie vicende personali. Scrive parlando della fede, del-
l’urgenza di crescere, di conoscere, di amare Gesù, di unirsi a
lui. parla dell’amore alle sorelle, del saper soffrire con chi sof-
fre. Vuole che si tenga il cuore sempre aperto all’accoglienza
dello Spirito Santo.

il 28 maggio 1976, al cenacolo di ome morì padre ireneo
Mazzotti, fondatore della pFF. il suo funerale fu celebrato con
grande partecipazione di sorelle, di Frati e di popolo. Vincenza
accolse serenamente la volontà del Signore e si limitò a scrivere
queste semplici parole: «Figliole care, il nostro padre ci segue
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dal cielo, mentre per noi si fa sempre più grande l’urgenza della
nostra formazione di consacrate a Gesù in mezzo al mondo»81.

ora che padre ireneo era scomparso, le sorti della pFF
preoccupavano ancor più. il 24 marzo 1977 Vincenza scisse a
Mariani: «cara Maria, lascio pensare a te, tu lo comprendi il
mio desiderio di trovarmi almeno un poco insieme, avere tue
notizie e parlarci della nostra pFF, tanto più che non ho mai
notizie alcune. tu comprendi: è la mia vita, e non avere notizie
del suo vivere, del come vive, di come dispone della sua vita…
certo il mio patire è dono grande alla sua vita»82.

l’ultima lettera di Vincenza a Mariani è del 10 giugno 1977.
in essa esprime la sua volontà in rapporto alla propria sepoltu-
ra, dimostrando ancora una volta la sua coerenza con la sua se-
colarità consacrata e con la solidarietà con i suoi compaesani
tanto amati83.
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Una preziosa fonte per conoscere la bellezza e ricchezza interio-
re di Vincenza Stroppa è data dai suoi scritti. in essi ci si rivela il
lavoro della grazia divina che le ispirò un alto ideale di vita, la
comprensione dei valori soprannaturali da vivere personalmen-
te e da proporre ad altre persone. Veniamo informati su l’urgen-

za che spingeva Vincenza ad operare e, allo stesso tempo, il suo
martirio spirituale nel constatare l’indifferenza e la trascuratez-
za degli uomini in rapporto alla sublime vocazione cristiana.

Questo ci è apparso parzialmente nelle pagine precedenti.
Merita, tuttavia, che vi dedichiamo ancora per un momento la
nostra attenzione. le seguenti considerazioni non hanno la
pretesa di essere esaurienti (l’augurio è che qualcuno faccia
uno studio più approfondito), ma vogliono essere solo un invi-
to a leggere personalmente gli scritti di Vincenza, per gustarne
il ricco contenuto teologico, vitale e mistico.

Premettiamo alcune considerazioni in generale sul lin-

guaggio e lo stile, e poi tracciamo una sintesi del messaggio

che questi scritti contengono.
Prescindiamo dal breve scritto autobiografico Sorella Vin-

cenza parla di sé1 e dagli Scritti per il Terz’Ordine Francesca-

no2 che vennero pubblicati sul Bollettino del Terz’Ordine

Francescano in S. Gaetano dal 1929 al 1931, ma dei quali in
La via dell’amore sono riportati solo quelli del 1929.
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Parte SettIma

introduzione agli scritti
di Vincenza Stroppa



Gli scritti di cui qui ci occupiamo li raccogliamo in due ag-
gruppamenti: il primo si riferisce a tre scritti relativamente
brevi ma determinanti per conoscere l’esperienza spirituale
di Vincenza; il secondo fa riferimento alle Lettere di Vincen-

za alle sorelle della Piccola Famiglia Francescana, dalle qua-
li trarremo una sintesi degli insegnamenti.

i - linGUaGGio e Stile

Molto è stato scritto sulle caratteristiche del linguaggio usato dai
mistici. Jacques Maritain scrive che «alcune formule dei mistici, as-
solutamente temerarie se intese alla maniera della teologia, assu-
mono il loro vero significato se si riconosce all’amore un modo
autonomo di espressione».  Qui ci basta richiamare alcune acqui-
sizioni che saranno utili per accostarci agli scritti di Vincenza.

Parole creatrici di senso

Quello dei mistici è una forma particolare del linguaggio della
fede: è il linguaggio festivo della fede. Si distingue dal linguaggio
della teologia, della liturgia, della predicazione, per il fatto che
si riferisce fondamentalmente ad una esperienza personale della
fede e palesa la maniera personale in cui essa è vissuta.

È un linguaggio “caldo”, e si contrappone alla freddezza di
quello teologico, perché il mistico è convinto che «il mistero si
annuncia, non si spiega», direbbe primo Mazzolari.

le parole che i mistici amano e di cui fanno uso sono crea-
trici di senso. la loro creatività per lo più non si limita a inven-
tare termini nuovi, ma a prendere in prestito dal linguaggio or-
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dinario una serie di vocaboli e a dar loro un nuovo significato.
Quello che il mistico procura è più un rinnovamento a livello
semantico che a livello lessicale.

il mistico sente il limite delle parole, è una persona che “non
trova le parole” adeguate, e perciò ricorre volentieri alle metafo-
re forti, ai paradossi, ai termini superlativi: tutti modi indiretti
per proclamare la incomunicabilità della sua esperienza del divi-
no. È stato detto che la parola del mistico è parola spezzata, una
parola che è chiamata a dire ciò che non le è possibile dire.

Stile e linguaggio di Vincenza

Venendo alla nostra Vincenza Stroppa va detto che lo stile dei
suoi scritti è personale e inconfondibile. richiama lo stile e il
linguaggio di Giovanni evangelista per quel suo continuo ritor-
nare sugli stessi temi, ma approfondendoli, con calore sempre
più intenso. Vincenza, secondo la sua abitudine mentale, ama
riprendere il proprio pensiero; non teme di ripetersi proponen-
do idee ricorrenti e istanze rinnovate. il suo lessico è quello bi-
blico e della letteratura spirituale, ma con insistenza su alcuni
termini e concetti fondamentali quali Unione, Unità, Trinità, gra-
zia, vita divina, luce, vita, verità, frequentemente accompagnati da-
gli aggettivi dolce, dolcissima, soave.

Fa sempre riferimento a quei punti fermi che costituiscono
il nucleo più essenziale della vita cristiana. esprime quanto la
muove nel suo intimo più profondo. la sua teologia è vitale
perché è la sua stessa biografia. Vincenza dice ciò che vive e vi-
ve ciò che dice. la semplicità del suo linguaggio è mai segno di
superficialità, ma piuttosto indice di una semplificazione con-
templativa che scava in profondità nelle verità rivelate e che so-
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no diventate vita. Sono parole ardenti, di una persona innamo-
rata di Gesù cristo e – tramite lui – unita al padre per la carità
dello Spirito Santo e desiderosa di coinvolgere sorelle e fratelli
in questa esperienza di vita.

È frequente il caso che il discorso didattico e parenetico ces-
si e si trasformi in preghiera di lode e di invocazione.

dietro questo stile unitario e singolare si sente una persona-
lità spiccata che ha dato la sua impronta personale e contem-
plativa a ciò che afferma. nella semplicità del linguaggio è na-
scosta una profondità di vita e di pensiero che può sfuggire so-
lo a lettori superficiali.

ii - tRe FineStRe aPeRte SUll’aniMa

chi vuole inoltrarsi alla scoperta del misterioso rapporto di Vin-
cenza con il Signore e ammirare lo spessore mistico della sua vi-
ta, trova una valida guida nei tre brevi suoi scritti che ora stiamo
per segnalare. li abbiamo aggruppati insieme, anche se scritti in
tempi e con finalità diversi, perché potrebbero avere un denomi-
natore comune, quello appunto di “tre finestre aperte sull’ani-
ma” di Vincenza, oppure di “tre canti all’amore infinito”.

«Jesus Amor». Pensieri e preghiere

coloro che curarono l’edizione di questa raccolta di “pensieri e
preghiere” ponendola sotto il titolo di Jesus Amor3 ci danno
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queste semplici indicazioni: «Questi scritti provengono tutti da
manoscritti ritrovati su quaderni e fogli sparsi. essi iniziano
spesso con Jesus Amor, da qui il titolo di questo capitolo. Sono
stati trascritti nell’ordine col quale sono stati trovati ed, essen-
do privi di data, sono stati numerati. la scrittura grossa e a vol-
te difficilmente comprensibile degli ultimi brevi pensieri, fa
supporre che Vincenza li abbia scritti negli ultimi tempi, quan-
do, ormai quasi cieca, scriveva con un grosso pennarello»4.

a me pare possibile e utile aggiungere alcune considerazioni.
anzitutto, i brani scritti con grosso pennarello e calligrafia irre-
golare (e quindi da attribuire agli ultimi anni di Vincenza) sono
pochi e brevi, tutti aggruppati al n. 103, pp. 121-123. tutti gli al-
tri, invece, sono scritti con la penna e in una calligrafia chiara, re-
golare e ben ordinata; risalgono, quindi a tempi molto anteriori,
anche se alcuni fanno riferimento alla condizione di età matura
dell’autrice. Si noti inoltre che i brani dei primi tre numeri sono
scritti in prima persona plurale e il loro contenuto rivela eviden-
temente che erano brani rivolti alle sorelle di vocazione.

dal brano n. 4 in poi Vincenza scrive in prima persona sin-
golare, rivolgendosi a sé e a dio, in un susseguirsi di riflessioni
e di preghiere traboccanti di fede e di amore. Forse non si è lon-
tani dalla verità se riteniamo che alcuni di questi pensieri e pre-
ghiere siano dovuti a un suggerimento che padre alessandro
Malèr aveva dato a Vincenza fino dal lontano 1916. nell’estate
di quell’anno, infatti, egli la esortò con queste parole: «Giornal-
mente scrivi un piccolo diario di due o tre righe notando im-
pressioni e sentimenti, disposizioni; questo me lo manderai
ogni quindici giorni, in modo che io possa meglio seguirti»5.
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nella lettera successiva, padre Malèr confermava: «Quel pic-
colo diario mi è riuscito graditissimo ed assai utile, quindi non
posso che esortarti a continuarlo, perché non c’è mezzo più
spedito e più atto di quello, a te per renderti più facile l’apertu-
ra dell’anima, ed a me per seguirla costantemente»6.

comunque stiano le cose, è certo che questa raccolta di bre-
vi scritti si estende in un lungo arco di tempo. i temi ricorrenti
sono molteplici, ma su alcuni Vincenza torna con più insisten-
za. così ci capita di leggere l’anelito ad una vita sempre più
amante del Signore, come in questo brano:

«Signore, io bramo che la mia anima sia piena di te.
Io non posso vivere senza amarti con tutte le forze dell’anima mia, del

mio cuore, del mio corpo.
Il tuo amore è vita. Io bramo di essere tua vita per te.
Gesù, vieni, riempimi del tuo amore.
Io mi sento morire per arsura di te.
Sono io che ti chiamo! La tua anima diletta, che ha avuto i tuoi palpi-

ti d’amore.
E per chi canterò io, o Signore!
Per chi innalzerò le melodie del mio cuore, i cantici dell’amor mio!
Per te, o mio Dio, che mi hai tanto amato, che tanto mi ami, che sei

inesauribile nel tuo amore per me.
Per te io canto! Che sei il sospiro dell’anima mia!
L’anima mia canta la vita, la tua vita in me, o mio Dio.
Tutto è ombra di vita, la vita che è fuori dell’anima mia.
Ma quella che io vivo con te, quella è vita. E la comunichi a me» (n. 10).

Sono frequenti gli accenni alla sublimità della vita divina parte-
cipata all’anima, come in questo brano: «il mio Gesù mi attira
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al padre nella santità sua in me, e lo Spirito Santo mi vivifica
così ch’io divento vita divina col padre.

Padre, ti amo, e l’unico mio fine è di glorificarti. 
La terra per me è un esilio di ogni giorno e sempre più grande. 
Immensi dolori vi ho sofferto, ma la luce del dono grande che tu mi hai

fatto, dandomi la vita, è diventata sempre più grande.
Solo tu amore potevi farmi un dono così eccelso, immenso, infinito!
Dal nulla farmi vita, e quello che è più, amarti e vivere della tua stes-

sa vita in eterno. O Padre, io ti amo» (n. 17).

altre volte è l’invocazione alla Madre di Gesù vista come «il
mio raggio di attrazione al Padre, a Gesù, allo Spirito vivificatore. Basta
che anche un solo istante io ti guardi, che subito il mio cuore è trasportato
in Dio, nell’amore divino della santissima Trinità.

Mamma, prendi il mio cuore e fallo simile al tuo.
Gesù mi chiama a vivere la tua vita e tu mi conduci.
Mamma, fa’ che io sia piena di grazia come piace a Gesù e che il mio

vivere con Dio sia simile al tuo. Tu vedi come Gesù mi chiama» (n. 11).

non mancano le frequenti invocazioni della grazia e della
fede per sconfiggere la presunzione della ragione che mira a di-
struggere la fede e l’amore. eccone una tra le varie: «Che agonia
sanguinante, che pena di spasimo, o Dio, quando viene la prova. Allora
una sola volontà sorge in me, e come vedetta non cede un istante: morire,
Signore, ma non dare a te la minima offesa. Non per me. Anche se fossi
stritolata, annientata, tutto quello che vuoi tu, ma per non menomare l’amo-
re a te, o amore mio. E poi viene il tuo amore. Ma basta che io accenni al
tuo amore che il mio martirio di sete di te divampa».

allora questo amore diventa struggente desiderio e volontà
di riparazione per la mancanza di amore degli uomini verso il
loro dio: «Compensarti, o mio Dio, con il mio amore e la mia dedizio-
ne, di tutta l’ingratitudine degli uomini. Oh quanto lo bramo. Amarti per
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tutti, per tutta l’umanità, e per tutti i peccati degli uomini donarti lo splen-
dore dell’anima mia» (n. 99).

Giustamente Vittoria turolla presentando Jesus Amor di Vin-
cenza afferma: «Questa raccolta di pensieri e preghiere può es-
sere considerata come il diario spirituale di Vincenza. essa rive-
la la sua vita più segreta nel suo rapporto con dio, un rapporto
che, pur nella solitudine e nel silenzio, ha sempre presente i fra-
telli e le ansie e le sofferenze degli uomini, la loro sete di dio, il
loro bisogno di purificazione. accostare questi scritti è stato co-
me penetrare in un sacrario, perché Vincenza esprime i suoi
sentimenti in perfetta libertà mettendo a nudo la sua anima.

Vi si trovano la gioia, il dolore, la passione, il martirio, il desi-
derio ardente, l’unione amorosa, il dubbio, la confessione di fe-
de più piena. Vi troviamo le espressioni più belle dell’adorazio-
ne, della lode, del ringraziamento, della supplica, del canto dell’a-
mata all’amato. Si prova sgomento e nello stesso tempo entusia-
smo per la radicalità e la totalità della sua donazione a dio»7.
l’ultimo brano di questi “pensieri e preghiere” suona così:

Gesù, mio Dio, mio Signore, tu sai il mio patire,
come arde il mio cuore perché tu sia amato.
Io ardo nel desiderio di darti la mia unione sempre più piena di te.
Tu sei pienezza di vita in me e io ardo di amarti in pienezza,
dammi amore e fuoco dolce, divino.
Dammi di consumarmi nel tuo fuoco, dolce amore,
gloria del Padre, adorabile Trinità, mia unione nel mio cuore in te.
In te mio dolce Signore io vivo.

ora non c’è di meglio che leggere e meditare sul testo intero. 
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«Per vivere la mia vocazione»

con questo titolo fu pubblicato il Commento alla Regola della
pFF, scritto da Vincenza per incarico di padre ireneo e da lui
riveduto e ritoccato8. il testo inizia affermando che la regola
della pFF è stata data da Gesù per chiamare «ad una vita tutta
d’amore» sul modello della Madre divina. di conseguenza, si
rende necessario un distacco da tutto, un «morire a tutto, spe-
cialmente a noi, cioè alla nostra natura. così vuole il nostro Si-
gnore, il nostro dio. Ma sarà una felice morte anche se vi sa-
ranno dolori e sacrifici».

il discorso prosegue approfondendo in quale senso va inte-
sa questa morte.

Vasto spazio viene dedicato a sottolineare l’esigenza di con-
durre una vita di amore, per conseguire la quale è necessario per-
correre tre gradini, cioè quello del timore di Dio, dell’abbracciare, se-
guire e compiere in noi la sofferenza che perfeziona nella carità l’amore
nostro, e infine morire perfettamente a se stessi per arrivare alla divi-
na perfetta carità.

Si spiega ampiamente cosa è la vita di unione, mettendone in ri-
salto l’essenza e l’eccellenza, il suo essere dono di grazia e insie-
me frutto della nostra preghiera esercitata nelle sue varie forme.

riguardo alla preghiera, Vincenza insiste sull’esigenza che sia
preghiera continua, tale da permeare di unione con dio tutto il
nostro vivere nelle realtà quotidiane. una preghiera che ci tra-
sformi in vasi di virtù dove dio finalmente depone in abbon-
danza il suo divino amore.

trattando di questo tipo di preghiera Vincenza dedica pagi-
ne ricche di sapienza teologica e di concretezza ascetica.
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un ardore tutto particolare appare quando Vincenza tratta
della Santa Comunione eucaristica. esortando le sorelle lettrici, ri-
vela l’intensità della sua spiritualità eucaristica, il suo «scambio
d’amore» con il cristo che si dona nella comunione, e la sua
assiduità all’adorazione eucaristica.

il commento prosegue sottolineando la necessità, il signifi-
cato e i frutti del «silenzio perpetuo per ascoltare e parlare con Dio»,
ma non trascura di raccomandare il buon uso della parola così da
saper dire sempre parole di carità, di verità e di vita.

con vivo ardore e compiacimento Vincenza commenta il
testo della regola nel quale è detto che «il nostro chiostro è il mon-
do e la nostra cella è quella interna dell’anima». Qui Vincenza si sof-
ferma a esporre il suo concetto di “solitudine santa” che non ci
impedisce di abbracciare il mondo intero nella nostra carità e di
sollevare tutta l’umanità a dio.

Viene poi il tema della mortificazione incentrata sul «morire al
mondo, alle cose tutte e specialmente a noi stesse». a scanso di equi-
voci, afferma e dimostra che ciò non è un peso ma è una gra-
zia che va vissuta come risposta amorosa allo Sposo divino:
una condizione per giungere ad amare dio con amore perfet-
to, «a vivere con dio, in pace divina, in una sola unione e una
sola volontà».

Vincenza passa a commentare i tre consigli evangelici della po-
vertà, verginità e obbedienza. È un vero canto d’amore per il
dono della vocazione a vivere questi itinerari di distacco, di pie-
nezza di vita, di libertà, di donazione in un amore totale.

alla luce di queste considerazioni si spiega quanto dovreb-
be essere spontaneo per le persone consacrate offrirsi quali vit-
time di amore. Ma Vincenza vuole che «sia ben capito il vivere vitti-
me di amore». a tale scopo dedica due pagine che sono un pre-
zioso documento di vita spirituale.
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l’ultimo capitoletto è dedicato all’apostolato. il tutto è com-
pendiato nel comandamento dell’amare Dio sopra ogni cosa e il pros-
simo come se stessi. Si presuppone tutto ciò che è stato detto pre-
cedentemente e si riconferma che vero apostolo è soltanto colui
che è animato da carità divina: «La vita dell’anima amante è tutta un
apostolato..., anche se tace sempre, anche se è a tutti nascosta e sconosciuta».

Il «Testamento spirituale» di Vincenza

del Testamento spirituale di Vincenza9 sono state conservate due
copie manoscritte. non risulta la data di composizione, ma dal-
la calligrafia molto chiara e regolare si deve dedurre che fu
scritto molti anni prima della morte, quando Vincenza posse-
deva ancora una buona vista. Viene anche da pensare che la
stesura sia avvenuta in due momenti. la prima parte, infatti, è
scritta con una calligrafia rotonda10, mentre la seconda è scritta
con una calligrafia che possiamo chiamare corsiva11.

La prima parte

a partire dai due versetti biblici iniziali è indicato il polo di in-
teresse che attrae Vincenza: Jesus Amor, il morire con lui per vi-
vere la sua vita divina.

Subito dopo Vincenza rievoca la sua vita giovanile assetata
di solitudine in quanto in essa lei «riceveva i doni dell’amore». e
questo stimolava sempre più il bisogno di darsi al mondo inte-
ro per trascinare e sollevare le folle a dio.
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ammira la sapienza divina che la guidò «per altre vie, per le
vie delle rinunce più sante, dove il cuore dovette agonizzare e
la mia anima purificarsi, temprarsi». e tutto ciò fu «predilezio-
ne divina».

ammira il miracolo di una trasformazione: colei che brama-
va fuggire dal mondo ora, proprio nel mondo, vive «la solitudi-
ne feconda dell’amore». ormai «le creature dilatano l’anima mia ed
in mezzo ad esse ho piantato le mie tende».

dopo questi ricordi del passato, Vincenza passa a parlare
della sua vita attuale, tutta protesa ad essere un vivere come
Gesù e in Gesù. «Gesù operava ed era sempre nel padre. ecco
la nostra vita: operare ed essere sempre in lui nostra vita».

Vincenza non ha potuto vivere in un chiostro conventuale,
ma il Signore l’ha posta nel chiostro che è il mondo intero, nel quale
l’unica occupazione deve essere amare. Qui può vivere in liber-
tà «le auree catene dei voti» che conducono all’amore e «riempiono
l’anima mia della felicità divina che sulla terra non ha paragone».

per accrescere questo amore è indispensabile usare i mezzi
che ci vengono offerti dalla chiesa, insieme all’esercizio delle
virtù cristiane che Vincenza elenca e commenta. essa vuole
che anche nell’uso delle austerità ascetiche si miri allo scopo
che è l’amore. È arrivata ad essere staccata da tutto, anche dal-
la gioia di far penitenza: «ora non bramo più le penitenze co-
me prima; anche di tali soddisfazioni sono spoglia. la peniten-
za era per me una gioia immensa, ebbene, anche questa gioia io
l’ho messa ai piedi del mio amore e, se egli non vuole, se egli
non me la dà, io sono pur tanto felice. non desidero più né di
patire, né di godere: la mia vita e la mia gioia è l’amore».

nessuna meraviglia pertanto che la sua vita sia tutta preghie-
ra continua. «la parola preghiera mi fa sussultare. preghiera vuol
dire intimità; e chi non desidera di stare sempre in intimità col
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suo amore! tanto più che il mio amore è il mio creatore, l’u-
nico sommo Bene, il re del cielo e della terra, colui che ha pre-
so me, misero nulla, impasto di difetti e di peccato, e con la sua
divina misericordia, scaturita dal suo amore, ne ha fatto un gi-
glio ed una rosa vitale, capace di ricevere il suo amore e, quello
che è più prezioso, di amarlo. io vorrei nemmeno godere il suo
amore, poiché il dono più grande che mi ha fatto è di amarlo.
oh, mi basta amarlo! Qui è compresa, racchiusa tutta la mia vi-
ta, tutta la mia felicità».

Vincenza prosegue ancora nel descrivere i mezzi che ali-
mentano l’amore e l’unione col Signore e poi conclude la pri-
ma parte del testamento con queste parole: «inutile ripetere
che l’amata cella esterna, quando l’amore o il dovere non chia-
mi altrove, è la casa, dove nel silenzio, nella preghiera, nello stu-
dio e nel lavoro, si passa la vita nel paradiso dell’interna segre-
ta cella con Gesù».

La seconda parte

Questa seconda parte del Testamento spirituale sembra che sia
stata scritta in un tempo successivo, ma risulta in piena sintonia
con la prima e ne approfondisce alcuni aspetti.

inizia descrivendo la cella che è in noi, che è «ben più grande
del mondo e con esso non ha paragone», perché «in essa vi sta
l’amore, il padre, il Figlio e lo Spirito Santo in trinità di opera
e in unità di vita [...] una cella tanto raccolta, dove l’amore è
solo con l’amata».

Vincenza sente il bisogno di insistere sull’azione di dio nel-
l’anima: è la stessa azione che si svolge all’interno della trinità
santissima. la vita di dio padre è amare e generare, e la vita
dell’anima è partecipare ad essa: «l’occupazione della creatura
è somigliante a quella di dio: amarlo e con lui essere vita».
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Vincenza nulla brama più di questa vita di amore già fin d’o-
ra, che per lei è esperienza vissuta: «nessun libro mi parla co-
me la Vita che vi è in me».

a che cosa mira? e a quali condizioni si raggiunge lo scopo?
«Bisogna scolpire in noi le linee di Gesù, e modellarci sulle

sue fattezze; ma prima di arrivare a ciò, bisogna ridurre il bloc-
co, martellarlo senza posa e ridurlo a quello stato nel quale l’a-
more, che attendeva, incide la sua linea».

il pensiero di morire a sé e a tutte le cose fa paura a chi non
ha scoperto la preziosità della vita divina che ci è donata. tutto
diventa relativo, secondario, di fronte a questa comunione di vi-
ta nell’anima: «che cosa ne faccio io di tutte le cose e di me, se
non per amare te o mio dio. tutto mi è prezioso per te, ma nul-
la vale per me se non te solo, o mio dio che a tutto dai valore.
tu sei degno di essere amato in te e non per nessun’altra cosa. 

io stessa non ho valore alcuno, se non per il tuo amore che mi
ha fatta grande. il tuo amore io bramo che aumenti in me ad ogni
istante, perché non ho che un solo bisogno: quello di amarti.

cose consolanti tu mi dici e mi portano via; ma mi fai vede-
re una pienezza di vita divina ch’io bramo, non per possederla,
né per godere, sia pure con te, bensì per amarti. Questo solo è
il mio nutrimento e la mia vita. che è mai la più grande vita che
si vive sulla terra, dinanzi ad un attimo di amore con te!».

il morire a sé e a tutte le cose è un «lavoro di santificazione»
al quale segue un «grande altro lavoro», quello col quale «si in-
cidono le divine linee». Vincenza si riconosce tutta frutto del-
l’opera di dio che l’ha costruita in «regale stanza, stanza amata
e vitale: ornata di innocenza e vitale di purissimo amore». per-
ciò canta il dono reciproco e totale: «eterno amore, tutto ti ho
dato. tutto tu mi hai dato della tua vita ed io tutto voglio esse-
re per te. Voglio essere: vita ed amore».Questa esperienza di vi-
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ta accresce l’amore e brama giungere alla pienezza: «in me io
sento la tua vita e voglio averne tanta, fino alla pienezza, fino a
che il tuo desiderio di volermi piena di grazia sia compiuto. Ve-
do un abisso sconosciuto di amore, ed io bramo di immerger-
mi ed immedesimarmi».

e qui Vincenza non può tacere circa una mistica esperienza
in cui udì una parola di ineffabile compiacenza: «in un momen-
to di grande dolore, mentre pensavo al modo più grande di
amarlo, cioè all’ultima relazione oltre la quale non ve n’è un’al-
tra, egli squarciò le tenebre con una grande, improvvisa luce, e
tutto si illuminò nelle parole: assomiglia tutta a me!».

dopo questa immersione nell’assoluto amore, Vincenza ri-
torna ai suoi desideri iniziali e alle scelte che avrebbe voluto fa-
re, ma riconosce che Gesù le ha dato infinitamente di più: non
un eremo lontano da tutti, ma l’eremo «formato da Gesù nel
mio cuore dove c’è solo lui con me». un eremo «che non ha l’e-
guale [...]. Qui nulla mi disturba, qui la mia vita si sviluppa, cre-
sce, matura. l’amore riceve e dà i suoi frutti».

in quest’eremo Vincenza non è isolata dalle creature, bensì
in perfetta armonia con esse: «i raggi del creato che entrano nel
mio eremo partono tutti dall’unico Sole. Sono i raggi della Ve-
rità, della Sapienza, dell’amore, della Vita». 

allora il pensiero ritorna a Gesù e si fa preghiera: «Gesù,
mio bell’eremo! Fuori di te non vi è vita. o mio bell’eremo, in-
troducimi sempre più nel silenzio con te, perché ivi io ricevo la
vita. Gesù, fuori la vita manca, perché la Vita sei tu».

ancora una volta lo sguardo va all’opera di dio nell’anima e
questa ne è affascinata: «dio ha dato all’anima la sua somiglian-
za e, se dal creato mi vengono i suoi raggi, dall’anima viene il
mio Sole. l’anima, con la vita divina uscita dalle sue mani, è
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tanto bella e tanto grande che, se mi volgo a guardarla, mi sen-
to rapire in dio. dammi, padre, l’amore nella Verità, perché
ho sete di essere la tua stessa Vita».

alla fine del testamento, Vincenza appare come smarrita nel-
l’ineffabile: «in verità, io non so e non capisco l’amore, non so
cosa sia l’amore, se non la pienezza della sua stessa vita in me
con tutti i suoi frutti». È l’esperienza e il linguaggio dei grandi
mistici. al discepolo che chiedeva: “chi è dio e come posso
pensare a lui?”, l’anonimo autore di La nube della non-conoscenza
dava la sconcertante e inevitabile risposta: “Non ne so nulla”.

i mistici sanno per esperienza, ma non hanno parole ade-
guate ad esprimere ciò che sanno: ogni concetto è una mutila-
zione, ogni ragionamento è “ombra di un’ombra”. Si incomin-
cia a conoscere dio nella misura in cui riconosciamo che egli è
infinitamente al di là di ogni parola, e che il nome di Ineffabile gli
si appropria forse più di ogni altro. la creatura che è toccata dal
suo amore non può che “giubilare”. così era per Vincenza. 

Giustamente è stato scritto che il testamento «rimane il
cuore degli scritti di Vincenza, un’eredità preziosa che essa ci
ha lasciato»12.
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iii - letteRe Di Vincenza alle SoRelle
Della Piccola FaMiGlia FRanceScana

Questa serie di lettere13 è scaturita dalla certissima convinzione
di Vincenza che, non per merito proprio ma per libera vocazio-
ne divina, le era stata affidata una funzione materna in rapporto a
tutta la pFF. essa ne sentiva tutta la responsabilità.

Se le fosse stato possibile sarebbe stata felice di trovarsi
sempre tra le sue «care sorelle e figliole» per comunicare loro
tutta “l’urgenza” che sentiva nel proprio cuore in ordine al com-
pimento della «volontà di dio» che è volontà di «unione con la
Santissima trinità» e unione di carità con tutti gli uomini. pur-
troppo le circostanze della vita la costrinsero a frequenti e pro-
lungate lontananze fisiche che la fecero soffrire. Vi rimediò in
parte ricorrendo all’invio di lettere destinate a tutti i membri
della pFF. e ciò avveniva con la piena approvazione di padre
ireneo e con la gradita accoglienza da parte delle sorelle.

Sempre scritte a mano da lei, queste lettere venivano affidate
alla Segretaria che provvedeva a diffonderle. a cominciare dal
1963 furono stampate sul bollettino Vita di Famiglia. con tali let-
tere, Vincenza voleva raggiungere tutte le sorelle aiutandole nella
loro formazione particolarmente in ordine alla loro vocazione e
missione, per divenire sempre più quali erano chiamate ad essere.

Qualche precisazione

la raccolta di queste lettere inizia con la prima che risale al 1935.
Segue subito un silenzio fino al gennaio 1943, interrotto soltan-
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to da una lettera del natale 1940. nel 1943 invece si susseguono
sette lettere, alle quali di nuovo subentra un silenzio fino al 5
maggio 1952, interrotto nel natale 1946 e nella pasqua 1948.

Gli anni dal 1953 a tutto il 1960 sono ancora anni di silen-
zio, interrotto da una lettera del 25 marzo 1953, una del feb-
braio 1956 e una del gennaio 1959.

Questi periodi di silenzio si spiegano tenendo presenti i disa-
gi e i condizionamenti in cui Vincenza si trovò a vivere a causa
non solo degli impegni scolastici, ma anche delle prestazioni per
l’assistenza alla propria mamma ammalata (che morì il 27 agosto
1949) e per il coinvolgimento nelle vicende familiari delle nipoti.

dal 1961 in poi le lettere si fanno più frequenti fino a diven-
tare quasi sempre puntuali ogni volta che esce il Bollettino.
l’ultima lettera porta la data Febbraio 1982, ultimo mese prima
della morte di Vincenza.

Fino al 1961 il motto iniziale delle lettere è Jesus-Amor; poi
nel 1963 viene sostituito con la strofa:

Dio mio, Trinità santissima
che abiti nell’anima mia,
ti adoro, ti ringrazio, ti amo!

dal 1966 al verbo “abiti” si aggiunge: “e vivi”. dal dicembre
1972 diventa abituale la formula completa:

Dio mio, Trinità santissima,
che abiti e vivi in me,
ti adoro, ti ringrazio, ti amo!
Signore ch’io parli di te
secondo la tua volontà.
Dammi il volere e il fare.

Null’altro voglio che la tua volontà.
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Quando Vincenza usò per la prima volta quest’ultima formu-
la, la commentò con questi termini: «così sia di voi, figliole mie,
sorelle mie. Qui sta l’impegno d’amore di ogni anima consacra-
ta. e qui c’è la dolce pace, nella luce, nella forza soave dello Spi-
rito che muove, guida, insegna, conduce alla verità, alla vita»14.

I messaggi delle Lettere

in queste lettere prevale lo stile diretto, il discorso in seconda
persona, che conferisce attualità al messaggio. talvolta l’inter-
locutore a cui Vincenza si rivolge non è più il gruppo delle so-
relle ma è il Signore stesso, e il discorso diventa preghiera di lo-
de, di ammirazione, di invocazione.

il frequente ritorno sugli stessi temi è segno dell’importan-
za che Vincenza attribuiva loro, insieme all’esigenza che diven-
tassero realtà vissuta. 

anche per queste lettere vale quanto Vincenza affermò cir-
ca alcuni suoi manoscritti nei quali, su richiesta di Maria Maria-
ni, aveva narrato «i segreti del re», ossia le vicende che l’aveva-
no condotta alla fondazione della pFF.

nella sua umiltà, in un primo momento, aveva detto a Ma-
riani di distruggere quei manoscritti dopo averli letti, ma poi
cambiò idea, come per ispirazione divina, e volle che fossero
conservati, adducendone anche il motivo: «devi conservarli ed
averne cura, perché sono le manifestazioni del paterno divino
amore di dio per noi suoi figli»; avrebbero dovuto servire «per
far amare sempre più l’adorabile nostro Signore dio, uno e
trino, nella vita di unione con lui, nel mondo dove egli vuole
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anime, spose nell’intimità della vita di unione, come la Madre
nostra divina. con lei entriamo nella cella del re»15.

per Vincenza anche le lettere circolari hanno la stessa funzio-
ne di quei manoscritti e la adempiono efficacemente. in queste
lettere non ci si deve aspettare di trovare trattazioni sistematiche
dei vari argomenti toccati. le verità dottrinali sono presupposte
come conosciute e accettate per fede, ma ciò che soprattutto pre-
me è che siano vissute e gustate per la gloria di dio e per la pro-
pria pienezza di vita e di gioia. nelle pagine seguenti ci limitiamo
a delineare una sintesi dei principali temi ricorrenti con più fre-
quenza. Solo poche linee, dunque, corredate ogni volta da un bre-
ve testo scelto tra i tanti che si riferiscono a quell’argomento. l’in-
tento è di invogliare a leggere per intero le lettere di Vincenza.

L’unione di vita con Dio Trinità

la spiritualità di Vincenza è profondamente alimentata dalla
teologia giovannea. Ha sempre presente il disegno divino che
vuole l’unità dei credenti radicata e fondata nell’unità del Dio-
Comunione. l’unità dei credenti ha il suo fondamento in quella
del padre e di Gesù, presentata come immanenza reciproca,
come inabitazione dell’uno nell’altro (cf. Gv 10,38; 14,10 s; 17,
20-23). «l’amore è il ritmo dell’essere divino che si esprime
come comunione. la chiesa è chiamata a prendere coscienza
della legge trinitaria che sta alla base dei rapporti tra credenti:
un amore che genera e dà la vita, un amore che si lascia, anche,
generare, che si apre e accoglie l’altro in sé» (Gérad Rossé).

il pensiero e l’anelito di Vincenza sono sempre orientati ver-
so la comunione di vita che si attua nella persona umana chia-
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mata a divenire figlia di dio in Gesù Signore, e perciò stesso
partecipe della vita delle tre persone divine.

Vincenza esulta di stupore al pensiero che questa «piccola
creatura amata dal padre e arricchita di capacità umane e di do-
ni sovrani, nella dovizia della verità, dell’amore e della vita» ven-
ga chiamata ad amare il Signore, a partecipare alla vita di dio.
prova stupore per questa volontà divina che è tutta amore per
l’uomo, alla cui attuazione è legata la stessa gloria di dio.

Se questa è la vocazione di ogni persona umana, lo è in mo-
do particolare per chi è stato chiamato a una consacrazione spe-
ciale: «Sorelle mie care, il padre, il Figlio e lo Spirito Santo sono
sempre con noi. offriamo loro, anche cento volte al giorno, tut-
ta la nostra mente, tutto il nostro cuore, tutto il nostro corpo.
per loro amore conserviamoci monde dal peccato, ed accrescia-
mo in noi la virtù, la grazia. Vivendo con essi, la nostra vita si fa
intensa, ed è veramente vivere. e si vive in una grande pace e
quiete, in un grande gaudio sempre nuovo. così il padre è glo-
rificato e noi c’incamminiamo, dopo l’unione terrena, all’unione
eterna con l’amore, con la vita che è il padre, il Figliolo e lo Spi-
rito Santo. acquistare l’unione con dio deve essere la prima e
l’unica opera del nostro cuore, della nostra mente, sempre, e
con ogni mezzo, vigili e pronte, come vuole la nostra regola»16.

Gesù essenziale mediatore di vita

la fede cristiana è cristocentrica, eppure non si ferma all’in-
contro con Gesù, ma deve penetrare nella realtà relazionale del
suo essere il Figlio di dio. la fede raggiunge il suo termine nel-
la scoperta e riconoscenza, in cristo, del mistero di comunio-
ne delle persone divine dischiusesi all’umanità. Se, da un lato, la
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fede si apre al mistero del dio-comunione, dall’altro lato essa
tende alla comunione fra gli uomini e trova il suo fine esisten-
ziale nella unità.

nelle lettere di Vincenza emerge con chiarezza che il punto
necessario ed essenziale di riferimento è il Signore Gesù Cristo,
Gesù Amore, Vero Dio e vero uomo, colui che è Via, Verità e Vita.

Vincenza afferma che la forza vitale dell’umanità del Verbo
incarnato assimila a sé la nostra umanità, vive nella nostra uma-
nità, vive attirando a sé il cuore di tutti. da parte nostra dob-
biamo fare ogni sforzo perché il nostro cuore sia vuoto di se
stesso per essere pieno di Gesù, Verità saporosa di Vita.

per stimolare il nostro amore non c’è di meglio che guarda-
re al mistero dell’incarnazione, della passione e dell’eucaristia:

«Gesù ci chiama all’amore, e l’amore sia la nostra vita: amo-
re a Gesù che è l’amore; amore a Gesù che è il nostro amore;
amore a Gesù che tutti nell’amore ci ha creati; amore all’univer-
so intero e alle creature tutte, opere del suo amore. amore al Si-
gnore nostro del cielo e della terra per il quale la nostra vita, da
lui chiamata all’amore, sarà un’eterna vita di unione con lui»17.

L’azione dello Spirito Santo

Vincenza si mostra ben consapevole della molteplice operosità
dello Spirito Santo nelle anime che a lui si affidano con sincera
docilità. per questo esorta le sorelle e figliole a sentirne la pre-
senza, a conoscerlo e amarlo, a collaborare con lui nel portare
i fratelli a Gesù e al padre: «lo Spirito Santo, rivelatore trinita-
rio, fa parte a noi di quello che il padre ha dato al Figlio, amo-
re increato, immerge il cuore nell’amore, e il suo fuoco di luce,
di verità, di forza trasformante ci fa in cristo i diletti del padre,
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nella dolcezza ineffabile e fulgida bellezza che sorpassa ogni
pensiero; nella tenerezza soave e gioia di unione che è sorgen-
te di canti e di nuova vita nell’amore che non ha né confini, né
limiti, né misura, ma solo gioia di amare, di vivere nell’amore.

lo Spirito Santo ci porta nel cuore di dio. chiediamogli ar-
dentemente che ci porti così ai fratelli viaggianti con noi per le
vie del mondo alla conquista dell’unione con il padre»18.

L’importanza della Parola di Dio

un altro tema che stava molto a cuore a Vincenza era la conoscen-
za della parola di dio. era sincera con se stessa quando nel testa-
mento spirituale scrisse: «Fra tutti i libri, uno mi è caro: la Sacra
Scrittura»19. per questo si interessò continuamente perché alla pFF
non mancasse l’abbondanza della predicazione sacerdotale.

nelle lettere alle sorelle afferma che aver fame e sete di dio
è essenziale alla vocazione di persone consacrate. ciò significa
aver fame e sete della parola di Dio, per la nostra salute spiritua-
le e per portare frutti di salvezza nelle anime e di gloria a dio.
per questo, Vincenza manifestò la sua esultanza quando il
concilio Vaticano ii e la riforma liturgica resero possibile e cal-
damente raccomandarono l’accesso diretto al testo sacro. ecco
le sue parole: «Figliole e sorelle care, quello che ai miei tempi
ho tanto sospirato e, per un filo conduttore con il quale il Si-
gnore conduce a sé ogni anima, mi fu dato ascoltare in varie
circostanze, oggi l’avete, l’abbiamo.

il tempo è propizio per entrare nella cella vinaria della Sacra
Scrittura, la parola vivificante di dio, con la quale l’anima si nutre
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della sapienza che contiene tutta la vita. la santa madre chiesa,
oggi più che mai, ne prepara e ne offre il succo vitale, e invita in-
sistentemente a sorbirne larghi sorsi con frequenza quotidiana»20.

Comunione e adorazione eucaristica

Quella intensa pietà eucaristica, che Vincenza aveva vissuto fin
da fanciulla e che aumentò sempre più nel corso degli anni,
non poteva restare solo un possesso personale senza che venis-
se partecipata a un numero sempre più ampio di persone e par-
ticolarmente alle sue sorelle di ideale.

nelle lettere Vincenza ritorna frequentemente sulla eucari-
stia, convinta che questo è un grande desiderio di Gesù stesso.
Giunge ad affermare che la “sede” della pFF deve essere il cuore
eucaristico di Gesù. Qui le sorelle devono entrare «con la mente, col
cuore, con tutta l’anima per soffrire e amare con Gesù», e poi an-
dare per il mondo a soffrire, ad amare, per lui e per le anime.

Vuole che le sorelle siano «adoratrici amanti» di Gesù che
nell’eucaristia è vivo e ci unisce a sé e ci dà la sua vita. Vuole
che si mangi la carne e si beva il sangue di Gesù nell’eucaristia
per poi insegnare ai fratelli dove trovare il pane di vita e come
nutrirsene. Soprattutto vede nell’eucaristia il mezzo per eccel-
lenza che fruttifica in comunione di vita con la trinità. ascol-
tiamo questo brano: «adoriamo, amiamo, la trinità santissima
che abita e vive nelle anime nostre con l’abbondanza della gra-
zia. adoriamo nell’eucaristia la SS. trinità unita a Gesù. nella
eucaristia Gesù continua a rivelare il padre. continua a donare
alle anime e all’umanità intera la carità del padre, la sua carità di
Figlio unito indissolubilmente al padre e la carità dello Spirito
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Santo in unione di vita con il padre e il Figlio. Gesù è rimasto
con noi nell’eucaristia (“Sarò con voi fino alla consumazione
dei secoli; è mia delizia stare in mezzo agli uomini”), perché
partecipassimo con la maggiore intensità possibile alla vita di
dio (“Sono venuto perché gli uomini avessero la vita e l’aves-
sero in sovrabbondanza”).

Quest’opera meravigliosa di partecipazione alla vita del pa-
dre e dello Spirito Santo, Gesù la compie specialmente nell’eu-
caristia. Qui l’anima, più che mai, può sentirsi disposta e poten-
ziata per entrare nell’intimità con la SS. trinità: fruire, in certo
modo, in anticipo, della partecipazione alla vita di dio, per la
quale è stata creata e dotata da lui.

carissime sorelle, spose dilette di Gesù, al quale ci siamo
consacrate, usufruiamo spesso e volentieri di questo gran dono,
di questa possibilità di partecipazione alla vita di dio. Questa
l’unione con dio che desidero e auguro a tutte». e ancora: «È
grande gioia adorare Gesù, dio con noi. egli compie meraviglie
divine nel cuore umano. e l’umana natura si innalza ai beni ce-
lesti e particolarmente all’unione con la santissima trinità. Vor-
rei poter andare ai piedi del tabernacolo ed adorare Gesù per il
mondo intero, per tutta l’umanità. il cuore, però, lo adora sem-
pre ovunque si trova, in qualunque vicenda umana si trova con
i fratelli. Gesù non si allontana mai da noi. È lui la nostra vita,
lui la nostra unione al padre nell’adorabile trinità»21.

La Madre di Gesù modello di vita

nelle lettere Vincenza frequentemente propone la Vergine Ma-
dre di Gesù come modello di vita oltre che fonte di aiuto. Mo-

173

parte SettiMa introduzione aGli Scritti di Vincenza Strop-

21 La via dell’amore, ii, Lettere di Vincenza alle sorelle della PFF, dicembre 1965,
p. 49; marzo 1977, p. 123.



dello di silenzioso raccoglimento e di consacrazione nell’amore
a dio e ai fratelli, modello soprattutto di profonda intimità con
dio padre, con il Figlio e con lo Spirito Santo. anche su questo
tema i testi sono molti, ma ci limitiamo a riportare il seguente:
«Mie care sorelle: noi, particolarmente noi, ci troviamo impe-
gnate a seguire e imitare la nostra Madre immacolata. lei, Ma-
dre di dio, è la perfetta, la più alta unione con la SS. trinità. di
dio padre è Figlia; di dio Figlio è Madre; di dio Spirito Santo
è Sposa. Materna e potente, Maria santissima è tutta la nostra fi-
ducia, la nostra sicurezza. avanti, allora, sui suoi passi: seguirla,
imitarla, rassomigliarle, perché noi che siamo parte dell’umanità
possiamo vivere con lei, per tutta l’umanità, l’unione intima con
la SS. trinità, come vuole il padre, il Figlio, lo Spirito Santo, ai
quali sia onore e gloria nei secoli dei secoli. amen!»22.

La vera bellezza

il rapporto con le tre persone divine è fonte di vita, di gioia, di
bellezza e di pace, perché è pienezza di amore. così pensa e spe-
rimenta Vincenza. nelle sue lettere, come in altri suoi scritti, il
tema della bellezza ricorre frequentemente: bellezza ricevuta in
dono, ma anche da conquistare e da testimoniare.

per Vincenza «il Signore è bellezza» e lei gode quando vede
trasparire dallo sguardo delle sorelle «la bellezza dello Spirito
Santo» che arde in loro. Quante volte esclama: «È bello!»;
«quanto è bello e dolce»; «come è bello». Ma ciò che affascina
Vincenza è soprattutto la bellezza di dio che rifulge nell’ani-
ma. ascoltiamo questo brano: «in Gesù siamo nel padre, nella
soave forza dello Spirito. Gridiamo a tutti i cuori: “amate il pa-
dre, cantate con me la divina bellezza che la dolce trinità ef-
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fonde nei cuori”. come è bello il dolce Signore. il cuore ne vi-
ve e gode la divina bellezza ed erompe nel canto. Sono tanti i
nostri dolori umani, ma il cuore canta nella dolce trinità, dol-
cissima unità, dolcissima misericordia, dolcissima redenzione.

Qui nella cella dell’anima, nell’ardore del mio cuore, ascolto
la dolcissima trinità, e l’unione si fa sempre più piena»23.

a questo punto viene spontaneo richiamare il brano n. 84 di
Jesus Amor, nel quale Vincenza esclama: «Mi si comunica un
gaudio infinito. io vedo il mio dio. Vedo nell’umanità splen-
dente del mio Gesù la divina perfezione, e questa è mia.

io sento di partecipare alla sua bellezza, io sento di parteci-
pare della sua vita, io sento che sono la sua vita. tutto ciò che
mi comunica mi trasforma in lui e ciò è per me più vivo che
non tutto ciò che di vivo mi circonda. 

contemplo la sua umanità nella comunicazione perfetta col
padre ed in questa, in lui mi immedesima. la mia umanità egli
la rende capace di accogliere tutto iddio».

L’apostolato veramente efficace

Vincenza era un’anima ardentemente apostolica: voleva abbrac-
ciare tutto il mondo per portarlo a dio. e di fatto si prodigò in
molteplici forme di attività apostolica e stimolò le sue sorelle di
vocazione in questa direzione. era tuttavia convinta che non c’è
efficacia apostolica se l’attività non scaturisce dalla amorosa co-
munione con dio. perciò frequentemente esortò le sorelle a guar-
darsi da forme di attivismo non nutrito di solida vita interiore. 

«Sorelle care, noi dobbiamo santificarci per portare Gesù in
ogni cuore. dobbiamo donarci nel sacrificio, perché la grazia
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che sgorga dal cuore eucaristico di Gesù scenda nelle anime».
e ancora: «più il cuore è pieno di grazia e più è apostolico, per-
ché in quel cuore vive e opera il Signore»24.

Povertà e morte a se stessi

Se l’unione di vita con dio è libero dono divino, non può tut-
tavia raggiungere la sua pienezza senza il radicale impegno
umano, fatto di preghiera, di distacco da se stessi, da tante co-
se e dalla mentalità mondana. Si spiegano così l’insistenza e le
parole forti con le quali Vincenza proponeva di attuare il rinne-
gamento di sé fino alla morte a se stessi. È questo il senso di
quella «nostra santa povertà» che, vissuta con tutto l’amore,
crea la libertà interiore e quell’armonia della persona che rende
possibile immergersi nel divino amore. una santa povertà che
diventa eloquente testimonianza nella società umana inaridita
dall’attaccamento ai beni effimeri.

«ti sei data a dio, ma un primo consenso, un primo dono di
te stessa non basta. Bisogna che il dono di te stessa abbia le di-
sposizioni necessarie ad acquistare e vivere la vita di unione.

con la grazia di dio e la tua libera volontà, il dono di te stes-
sa deve divenire, a mano a mano che ti inoltri nella vita di dedi-
zione a dio, deve divenire assoluto.

Morire all’amore a te stessa, al mondo, alle creature, ai beni
della terra. la nostra volontà è libera ed essendo tale, dopo
averla data, tante volte la teniamo ancora e ne facciamo uso, in
modo che, dopo esserci date a dio, riteniamo ancora per noi
l’amore delle creature, l’amore a noi, al mondo ed ai beni della
terra. così non vi può essere vita di unione con dio»25.
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Visione positiva del mondo e della vita

l’insistenza sul distacco e il rinnegamento non significa che Vin-
cenza avesse una visione pessimistica del mondo e delle risorse
umane. la sua visione realistica le faceva cogliere il negativo che
guasta il mondo, ma soprattutto le faceva ammirare e cantare le
grandi meraviglie che il Signore ha seminato nel creato, e parti-
colarmente i doni di natura e di grazia elargiti agli uomini.

l’ammirazione spinge Vincenza a esclamare: «tutto ciò che
è umano è bello, è grande; ha un pregio d’amore e, nella fede,
nella speranza, nella carità, si eleva alla fonte della vita, a dio, e
ci perfeziona»26. È soprattutto il «destino di gloria in cristo Ge-
sù» la ragione di questa grandezza: «l’uomo, creatura meravi-
gliosa cui dio ha dato splendore di intelligenza, delicata sensi-
bilità, capacità di amare, libera volontà, con un destino di glo-
ria in cristo Gesù, non può avere pienezza di vita che nell’amo-
re, perché opera dell’amore. 

ogni uomo è un amore uguale e diverso. uguale nel cristo,
all’umanità del quale è partecipe; diverso nel suo essere persona.

l’uomo vuole essere simile all’amore, alla Vita che gli ha
dato la vita; è un’esigenza che gli viene dalla creazione»27.

alla luce di questa visione della vita si spiega la bellezza e la
responsabilità della missione da svolgere nel mondo: «Sorelle
care, noi camminiamo per le vie del mondo con i nostri fratel-
li nelle meraviglie del creato, dell’universo, delle opere di dio,
delle opere dell’intelligenza umana.

camminiamo per le vie del mondo, con i nostri fratelli, nello
studio, nel lavoro, nelle responsabilità della vita umana, nell’u-
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nione con essi nella vita divina. camminiamo con essi con la ce-
leste grazia della nostra consacrazione a dio, umili e generose.

Gesù conosce il nostro amore, il nostro ardente desiderio, il
dono della nostra vita ed egli stesso rivelerà ad altri cuori il suo
cuore eucaristico, fonte di vita per l’umanità.

e sarà più amato, più conosciuto, nella vera conoscenza,
perché nell’amore vi è la vera conoscenza»28.
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in un giorno di imprecisata data Vincenza aveva scritto: «io mi
sento come l’aurora che va verso il sole»; poi aveva aggiunto:
«Questa aurora che va incontro al sole è la mia verginità sma-
gliante e ricca che va sposa a Dio, è il congiungersi con Dio. Ma
questo congiungersi con Dio ha sempre nuova luce, non tocca
mai il fine e sempre disvela nuovi segreti di vita. È l’unità che
è amore, ed è la trinità che è vita. ed io di questa luce sono ri-
piena, ma non tocca mai il fondo, sempre mi scopre, sempre mi
congiunge, sempre mi allarga, mi sprofonda, mi innalza, sem-
pre mi aumenta. il mio congiungersi va verso l’infinito»1.
ora che abbiamo osservato e seguito Vincenza nella sua lunga
esistenza, tanto ricca di impegno, di realizzazioni, di gioie e di
sofferenze, viene da chiederci come queste impressioni di Vin-
cenza si sono avverate, e vogliamo scoprire come essa guarda-
va all’approssimarsi del suo passare all’eternità.
considerando i dati che verremo esponendo, ci è spontaneo
affermare che Vincenza si preparava alla sua morte vivendo
come sempre era vissuta: donandosi totalmente al Signore, la-
sciandosi prendere e tutta vivificare da lui.
Da un lato era inondata dal gaudio spirituale per i molteplici
e continui doni che il Signore aveva elargito a lei e a tante per-
sone divenute sue figlie e sorelle di ideale; dall’altro lato, non
cessava di portare nel cuore il suo doloroso «martirio» consta-
tando le resistenze che gli uomini opponevano all’infinito
amore del loro Signore e Salvatore. 

179

1 La via dell’amore, i, Jesus Amor, n. 101, pp. 120-121.

Parte ottava

«il mio congiungersi va verso l’infinito»



i - SGUaRDo RiconoScente SUl PaSSato

in Vincenza era stata sempre ben salda la convinzione che il Si-
gnore l’aveva guidata, con sapienza e amore, per vie per lei tal-
volta impensate ma sempre per l’attuazione di un progetto divi-
no. tanto più lo riconobbe da anziana considerando quello che
il Signore aveva operato per mezzo di lei «povera straccioncel-
la». di conseguenza non le restava che adorare e ringraziare.

nel 1973, concludendo un suo breve curricolo autobiogra-
fico che le era stato chiesto, espresse la sua ammirazione e
compiacenza per l’azione paterna di dio che aveva aperto nuo-
ve e migliori prospettive alla giovane che «desiderava e voleva il
deserto e la clausura»: «il mondo divenne il mio bel deserto do-
ve, nell’unione con dio, le anime dilatarono l’anima mia in un
amore sempre più grande a dio e ai fratelli, nella piena dedizio-
ne alla volontà del mio Signore»2.

«Tutta l’eternità non basterà per ringraziarti e lodarti»

aveva già raggiunto un’età matura Vincenza quando, con sguar-
do retrospettivo, aveva sintetizzato il percorso della sua vita pre-
cedente con queste semplici affermazioni:

«Mio Signore, da fanciulla ti ho amato col cuore,
da giovane con la testa;
ora ti amo con la testa, col cuore, con tutta l’anima»3.
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Già da tempo Vincenza non solo amava con tutta se stessa, ma
si sentiva “posseduta” dalla trinità santa, e per lei tutto era diven-
tato motivo di lode e ringraziamento in donazione totale di sé:

«Signore, ti ringrazio di avermi circondata di spine nel corpo, nel cuo-
re, nell’anima.
Veramente sono la tua diletta, poiché hai avuto tanta cura di circon-
darmi come il giglio nelle spine.
Non ho mai potuto posarmi in nessuna parte dell’essere mio, senza es-
sere tutta punta dalle spine.
Signore, ti ringrazio. Io non merito la grazia della mia intera immola-
zione d’amore a te, ma tu concedimela sempre più abbondante nella
tua grande misericordia.
O Signore, come brucio dal desiderio di darti tutto»4.

di mano in mano che le forze fisiche venivano meno e nel
corpo si manifestavano i segni del deperimento, Vincenza
guardava a tutto ciò con gli occhi della fede e della speranza, e
traduceva in preghiera le sue considerazioni:

«Padre mio celeste, io sento e analizzo chiaramente il disfacimento del
mio corpo, e questo corpo che ti ho dato, compagno felice, nella dona-
zione a te dell’anima, del mio assoluto amore.
Anche lui questo mio corpo, così bello e prezioso, perché sede dell’ani-
ma mia, e di lei compagno dello svolgersi e ascendere a te del mio amo-
re, anche lui viene immolato e passa.
Questo passare tu me lo fai sentire all’evidenza nel mio disfacimento fi-
sico, e me lo mostri nella chiarezza della tua sapienza amorosa.
Io mi sento distruggere ed anche edificare.
Anche lui, sì, passa, pur essendo prezioso. 
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E questo distacco avviene nella piena coscienza del suo valore e della
mia unione a lui, perché mezzo del mio vivere, tuo dono prezioso con
la mia vita con te.
Avermi dato la vita, o Padre, è dono tale che tutta l’eternità non mi
basterà per ringraziarti e lodarti.
Ed ecco che questo mio corpo, piano piano si disfa nel dolore, si immo-
la, e tu lo porti, come tutte le altre cose, al suo puro valore.
Tutto passa al suo giusto posto, al suo valore e ordine divino, e l’anima
mia prorompe nel canto: te lodo, o Signore, te magnifico Padre, per l’u-
nione amorosa di questo disfacimento che scioglie l’anima mia nel suo
volo a te»5.

Scrivendo a Maria Mariani il 5 agosto 1961, Vincenza le confi-
dava: «più invecchio, più sento la mia felicità, la mia grandezza;
qui dove il male e la sofferenza turbano, noi siamo nella pace
della purezza divina che nutre le nostre povertà, e viviamo la
vita feconda di dio, Signore e padrone delle sue creature. Que-
sta è la gioia di consacrate a dio»6.

Questa era la sua vita, e bramava che fosse tale anche per le
sue “sorelle e figliole”. lo scrisse a padre Giuseppe di lazza-
ro il 23 ottobre 1972: «io ho un ardente desiderio di parlare, al-
le mie figliole, della grazia. crescere in grazia e portare la gra-
zia nel mondo a somiglianza della nostra Vergine Madre. Que-
sta è stata l’urgenza che Gesù continuava a moltiplicare nel mio
cuore fino al compimento della sua volontà nella nascita della
pFF, e continuò e continuerà sempre più». nel febbraio 1974,
quando temeva che le trattative per il riconoscimento della
pFF quale istituto secolare di vita consacrata portassero a sna-
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turarne il carisma, era convinta che non tutti erano in grado di
«entrare nel vivo di questa creatura che lo Spirito del Signore
vivificò nel mio cuore. Quanto patire da allora ad ora. e non fi-
nirà, poiché l’opera dello Spirito Santo è in dio, e a far entrare
il cuore degli uomini nell’unione con dio non c’è che il conti-
nuo olocausto d’amore della propria vita. amare e patire, ecco
la mia pFF nel mio cuore»7. 

Intuizioni e sogni avverati?

dalla sacra Scrittura e dalla vita di alcuni santi (vedi san Gio-
vanni Bosco) Vincenza sapeva che «a volte anche i sogni con-
fortano l’anima»; perciò nella sua avanzata età amava racconta-
re tre sogni fatti in gioventù. tre sogni che mai dimenticò e che
le furono sempre di conforto quasi che fossero veri «segreti del
re», emananti una «luce che penetra, illumina e riscalda le ani-
me» e nello stesso tempo «glorifica» il Signore8.

ormai poteva ritenere che quei sogni avevano avuto un cer-
ta realizzazione.

il primo sogno è quello della fontana e dell’angelo. Vincenza fece
questo sogno quando era giovinetta e lavorava nello stabili-
mento. lo narrò scrivendo a Maria Mariani: «era l’alba. e, co-
me di consueto a quel tempo, me ne andavo, svelta svelta e pie-
na di gioia, alla chiesa per la Messa e la comunione.

in cima alla strada, vicino alla chiesa, vidi una fontana tutta
circondata da un muretto e fonda tanto che, per arrivare all’ac-
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qua, bisognava scendere degli scalini. Seduto sul muretto stava
un angelo, bello come è bello un angelo. Mi sorrise e con la ma-
no mi invitò a sé. Mi avvicinai prestamente, ed egli mi disse:
“Vedi quest’acqua, è amara, molto amara, di tutte le amarezze.
Se tu ne bevi un bicchiere, avrai la corona.”.

“dammela, io la berrò”.
egli scese la scaletta e mi portò un bicchiere colmo d’acqua

limpida. lo presi e lo bevvi fino all’ultima stilla, anzi ne succhiai
il bicchiere. era veramente amara, di tutti i più disgustosi sapori.

raggiante gli porsi il bicchiere, ed egli lo accolse con un sor-
riso di cielo»9.

narrando in altra occasione lo stesso sogno, Vincenza com-
pletò il racconto aggiungendo che l’angelo «tutto sorridente
sparì e sparì anche la fontana. ed io, di corsa, giunta sulla gra-
dinata della chiesa, andai a fare la comunione. Gesù veniva in
me, avevo bevuto acqua amara, ma Gesù veniva in me e io ero
con Gesù, perciò ero tanto felice»10.

il secondo sogno riguarda un campo di gigli. non ci ha detto quando av-
venne, ma Vincenza precisò che accadde in «un mattino, durante
il dormiveglia», e dalla considerazione finale traspare che lo fece in
un periodo in cui la previsione di dare inizio a un movimento di
persone innamorate di dio e tutte dedite alla salvezza dei fratelli
era ancora «tutta riservata segretamente nel mio cuore»11.

«Vidi un campo sconfinato di bellissimi, candidi gigli. in mez-
zo al campo, un’anima in ginocchio, era assorta in dio. a mano
a mano che l’anima veniva assorbita in dio, quei gigli si trasfor-
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mavano, divenivano esseri vivi, anime che, ciascuna per proprio
conto, lasciavano il campo e se ne andavano via» per il mondo12.

Vincenza vi scorgeva specchiato ciò che era diventata la pic-
cola Famiglia Francescana.

il terzo sogno riferisce di un frastuono infernale messo in fuga dal
canto degli angeli. lo narrò durante la seconda Assemblea generale
della PFF. rivolgendosi alle sorelle, premise: «State attente!
perché il Signore quel sogno l’ha messo lì per un fine». e il fi-
ne era di offrire un simbolo di ciò che deve essere la pFF. Vin-
cenza narra: «ecco: mentre andavo a recitare l’ufficio divino,
apro l’uscio per entrare in chiesa e sento, su nel cielo, uno stre-
pitio così pauroso di spiriti che rabbrividisco e con quella pau-
ra grido: Ave Maria! (Quello era il mio modo di fare: quando
avevo qualcosa, chiamavo la Madonna: ave Maria!). nel grida-
re così: Ave Maria! lo strepito è cessato e su in cielo è comin-
ciato un canto di angeli. un coro di angeli ha cominciato a
cantare l’ ave Maria. io mi sono fermata lì un momentino ad
ascoltare e poi ho cominciato anch’io a cantare con loro Ave
Maria. e sono andata avanti a cantare e cantavo proprio come
loro. Mentre cantavo, una mi si è avvicinata qui, una mi si è av-
vicinata lì, e altre arrivavano e arrivavano e arrivavano: mi
guardavano e cominciavano a cantare, e io, nella mia grande
felicità, sentivo che cantavano tutte, e tutte cantavano come
cantavano gli angeli. e un angelo che suonava una tromba
proprio di paradiso andava e faceva la spola fra il coro degli
angeli e il nostro coro. Quel canto si spandeva per tutto il
mondo, per tutto il cielo, e noi abbiamo continuato a cantare
fino alla fine dell’ave Maria.
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Figliole, quell’unione del canto dell’ave Maria è la nostra vi-
ta: guai a chi si stacca da quell’unione, da quel coro che canta
l’ave Maria nel mondo.

Guardate: qualche volta provo un po’ di pena, perché mi pa-
re che di qui o di là qualcuna si attacchi alle cose terrene, che
ami un po’ poco la povertà. e queste mi fanno una grande pe-
na: sapete perché? perché dico: quell’amore che mettono alle
cose della terra, lo tolgono al Signore. e allora stacchiamoci da
tutto, siamo degne di cantare il nostro coro con gli angeli. Stac-
chiamoci dalla terra, dalle cose umane, dai beni terreni. cer-
chiamo solo dio: lui solo, il nostro amore»13.

ii - URGenza SeMPRe ViVa

il ricordo del passato non sminuiva l’impegno per il presente.
Gli acciacchi della vecchiaia certamente condizionavano sotto
vari aspetti la vita di Vincenza, ma non la rendevano meno sen-
sibile a quei valori per i quali si era sempre battuta. la vediamo
infatti sempre entusiasta della sua vocazione alla vita di unione
con la trinità divina e sempre viva e attenta per i problemi del-
l’apostolato nel mondo.
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Sempre viva e ardente per l’apostolato

don luigi Venni, che fu molto vicino a Vincenza dal 1968 al
1971, afferma di lei: «anche se fisicamente acciaccata e inde-
bolita, sprigionava un entusiasmo e una carica vitale sorpren-
dente: viveva legata ai problemi del mondo e cercava di consa-
crare ogni esperienza della vita propria e dei fratelli. il lavoro,
la fatica, la sofferenza, la vita familiare erano visti con la sereni-
tà di chi crede veramente che dio è padre e non abbandona
mai i suoi figli»14.

una finestra aperta sull’immutato ardore apostolico di Vin-
cenza può essere la prima parte della lettera che lei, ottantacin-
quenne, scrisse in data 1° settembre 1978: «oggi, primo set-
tembre 1978, il Santo padre Giovanni paolo i, parlando ai gior-
nalisti convenuti nella sala delle benedizioni, ripeté due pensie-
ri di due diversi autorevoli personaggi. il primo pensiero: “Se
san paolo vivesse oggi, farebbe il giornalista”. il secondo pen-
siero: “Se san paolo vivesse oggi, entrerebbe nella radio-tele-
visione”. ed io applaudivo nel mio cuore, perché ogni mezzo,
che il Signore ci dona e ci mette nelle mani, deve servire a far
conoscere ed amare Gesù.

evangelizzare: urgenza dell’amore, urgenza del dono della
propria vita, urgenza di sacrificio. “Ascolta, figlia, guarda: porgi l’o-
recchio”. desidera con tutto il tuo cuore l’unione col padre tuo
che ha il suo regno nel tuo cuore, col suo Figlio diletto, tua vi-
ta umano-divina; e nel sacrificio di te stessa evangelizzerai i
tuoi fratelli, amandoli come Gesù ci ha amati e operando come
Gesù ha operato. e questo è gaudio nel sacrificio: dare la vita
perché Gesù sia conosciuto e amato.

187

parte ottaVa il Mio conGiunGerSi Va VerSo l’inFini-

14 Testimonianza di don Luigi Venni, inedito.



Figliole care, è il nostro dolce Signore che ci dice: porgi il
tuo orecchio e ascolta. ascolta il padre tuo che ti parla di unio-
ne. ascolta lo Spirito Santo che ti parla di vita nella dolcissima
e adorabile trinità. inchina il tuo orecchio nel silenzio altissi-
mo della divina unione.

protesta con tutta te stessa nella preghiera di unione, adora,
ama, vivi nella dolcissima trinità che abita e vive nel cielo del
tuo cuore, suo regno d’amore. così verrà in te la luce del Signo-
re dio, che purifica, sarai saziata della verità di dio che toglie le
tenebre generatrici di morte, e sarai vivificata dalla vita che è
cristo Gesù. prega incessantemente, eleva il tuo cuore a dio
Signore. egli, che è amore onnipotente, te ne dà la capacità di-
vina se ti inchini ad ascoltare la sua parola che è dono di vita»15.

per Vincenza parlare di amore a Gesù nostra vita e fare apo-
stolato perché sia conosciuto e amato è attuare la volontà di
dio riguardante la pFF: «Figliole e sorelle care, nell’unione di
amore a Gesù, nostro amore, nostra vita, e nell’urgenza dello
Spirito Santo, vi ripeto la volontà del padre celeste sulla nostra
pFF: vivere la nostra vita di unione in dio, nella cella dell’ani-
ma, in mezzo al mondo. Questo è quello che comunemente
chiamiamo “carisma” e che io chiamo “volontà del Padre”, perché
questo è il suo nome: fare la sua volontà in terra come in cielo.

da questa volontà compiuta in terra come in cielo ne nasce
il nostro apostolato. il nostro apostolato è universale: dove le
figliole della pFF si trovano, in mezzo al mondo con i fratelli,
vivono l’apostolato vivendo in Gesù e nella soave forza dello
Spirito per unire i fratelli al padre»16.
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per lei «credere» è accogliere il Signore Gesù che «si rivela a
me in una dolce pienezza di amore di vita»; è «lasciare tutto per
amore di lui e lasciarlo operare nel cuore tutto abbandonato a
lui». e allora ecco cosa ne consegue: «Signore, quale gioia obbedire
al tuo volere. Io non so, ti ascolto e dico: Da fanciulla desideravo il deser-
to per stare tutta sola con te. Ma tu volevi altro da me, e io ti ascoltavo e
tu mi davi il tuo amore. Tu volevi la mia comunione con te e la comunio-
ne di te con ogni cuore. Ascoltarti è compiere la tua volontà.

Tu non hai guardato alla mia miseria, alla mia debolezza, alla mia
ignoranza. Mi hai sempre parlato di amore divino, del tuo amore per me,
per ogni cuore. E ancora urge in me questa passione: che ogni cuore ti co-
nosca, ti ami nell’unione al Padre e all’adorabile dolcissima Trinità ; che
ogni uomo sia salvo e ti glorifichi»17.

Esultanza per il dono della vocazione

col passare degli anni la pFF si distanziava dalle sue origini e in
Vincenza cresceva “l’urgenza” di insistere perché le «figliole e
sorelle» vivessero in pienezza e gioia la loro specifica vocazio-
ne. ormai, per lunga esperienza, poteva confermare la validità
e la bellezza della vocazione alla pFF. ecco cosa scriveva nel di-
cembre 1980: «come è bello il dolce Signore. il cuore ne vive e
gode la divina bellezza, ed erompe nel canto. Sono tanti i nostri
dolori umani, ma il cuore canta nella dolce trinità, dolcissima
unità, dolcissima misericordia, dolcissima redenzione.

Qui nella cella dell’anima, nell’ardore del mio cuore, ascolto la
dolcissima trinità, e l’unione si fa sempre più piena. [...]. Figliole
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care, quanto desidero vedervi e parlare insieme di Gesù e del no-
stro dono totale a Gesù! chiesi a Gesù: “perché mi hai dato te
stesso, luce, verità, amore, vita?”. “perché tu mi amassi per sem-
pre; per darti il gaudio di vivere nella mia vita per sempre, in eter-
no”. Gesù conosciuto e amato in mezzo ai fratelli: questo è il do-
no del padre a noi e il nostro dono a Gesù. adoriamo, ringrazia-
mo, amiamo, serviamo Gesù nostra vita. Figliole e sorelle care, la
prima semplice regola portava la parola scritta “Gesù Amore”, e
la porta ancora, e la porterà in eterno. [...]. Figliole care, il padre
ci ha dato il dono di poter amare Gesù amore. preghiamolo per-
ché si compia la sua volontà e ogni cuore arda di amore. Mia
pFF, donati con gioia nel sacrifico e con amore all’amore Gesù,
nostra vita che ci unisce alla dolce trinità»18.

Vincenza, ridotta ormai a cecità totale e gravemente indebo-
lita nel fisico, non si ferma a piangere sul suo malessere, ma
contempla il «dono di dio» e prorompe in lode e adorazione:
«Mie care sorelle e figliole, io esulto nel mio Salvatore che mi
ha amato e, nella sua grazia – effusione di Spirito Santo nella
mia miseria umana – mi ha dato il potere di amare il padre e mi
ha unita alla dolce trinità

in lui Verità vedo la verità della mia miseria da lui amata, ed
esulto per la gloria che la mia miseria da lui amata gli dà. l’onni-
potente amore, Gesù, dio fatto uomo, ha amato la mia miseria!

io esulto nel padre che ha stabilito nel mio cuore il suo re-
gno. oh come è dolce e soave la sua pace, la sua unione! e co-
me è piena la vita nel regno del padre! il mio cuore è il regno
del padre e qui nel suo regno si compie la sua volontà. [...]. Si
fa sempre più piena in me, care figliole, la volontà del padre ce-
leste: che noi viviamo la nostra vita di unione in dio nella cel-
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la dell’anima in mezzo al mondo con i fratelli, e che li portiamo
a Gesù. in Gesù, nostra Vita, adoriamo, ringraziamo il padre in
mezzo ai fratelli, perché ogni cuore si apra all’amore del padre
che ci ha dato Gesù. oh se tutti i figli ritornassero al padre, ri-
storati dal sangue di Gesù, dolce Salvatore!»19.

Essere «Uno» in libertà e gioia

per tanti anni Vincenza ha invocato: Signore,…dammi il tuo vole-
re e il fare. Null’altro io voglio che la tua volontà. per lei e per tutta la
pFF ciò che soprattutto contava era che si compisse la volontà
del padre celeste, sul modello di Gesù e di Maria. di qui la
«dolcezza» della povertà e della libertà: «oh la dolce povertà che
spoglia il cuore di se stesso e delle cose terrene, quanto è ricca
di grazia. oh la dolce libertà che fa spaziare il cuore nell’amore
del padre, nell’unione con la dolce trinità. liberiamo il nostro
cuore dal nostro io e godremo la felicità della comunione con
dio. che gioia il cuore libero, “uno” in Gesù! che dolce pace in
mezzo al patire [...]. io, misera straccioncella, con il cuore pieno
dell’amore di Gesù, amo, adoro, ringrazio la Santissima trinità
e con tutto l’animo bramo che tutti i cuori conoscano, amino e
adorino la Santissima trinità. Figliole e sorelle care, spogliamo-
ci di noi stesse, nel dolore, nella sofferenza, nel sacrificio, per la
gioia di riempirci di Gesù che ci unisce al padre»20.

Vincenza insiste sempre più nell’affermare che «la volontà
del padre è l’unione di tutti i suoi figli qui in terra come in cie-
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lo»; è pure lo scopo della nostra vita e del nostro apostolato.
Viverla con donazione totale rende dolce anche l’amarezza:
«Figliole e sorelle care, la volontà del padre è l’unione di tutti i
suoi figli qui in terra come in cielo. Questo è pure lo scopo del-
la nostra vita nel sacrificio e nell’amore: donarci totalmente af-
finché Gesù sia conosciuto e amato come via, verità e vita che
conduce alla dolce unione col padre nello Spirito Santo.

consumiamoci nell’amore e nel sacrificio, affinché Gesù sia
conosciuto e amato qui sulla terra come in cielo. diciamolo col
nostro amore che Gesù è via, verità e vita; che in lui c’è rivela-
zione, pace, gioia, gaudio.

io vivo il mio martirio d’amore: tutta mi dono perché ogni
cuore ami la dolce trinità e la glorifichi per la redenzione. anche
il mio patire è suo dono. Quanto è dolce la sua amarezza!»21.

Ultimo canto alla «dolce Trinità e dolce Unità»

negli ultimi tempi della sua vita Vincenza , totalmente cieca,
passava le giornate in contemplazione amorosa del suo «divino
Gesù». a questo proposito ecco una testimonianza di padre
Giuseppe di lazzaro: «ricordo bene quanto mi fece notare nel
nostro ultimo incontro. dopo il corso di esercizi spirituali a
ome, tornando alle nostre sedi, volle che passassi e mi fermas-
si per qualche oretta nella sua dimora ad urago d’oglio, dove
abitava con sua nipote. 

eravamo seduti su una vecchia poltrona e, continuando il
discorso sull’amore di Gesù per noi, in un momento chiuse gli
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occhi quasi ormai spenti e mi disse: “Vedi come passo le mie gior-
nate: rannicchiata in questo angolo, nel silenzio e nella preghiera, contem-
plo il mio divino Gesù, presentandogli tutto il mio amore, un amore che
consuma il mio povero essere”»22.

nell’ultima lettera scritta un mese prima di morire, canto di
lode ed esortazioni si alternano con vibranti toni lirici. ne
stralciamo due brani: «Signore, tu vuoi che io parli della tua reale pre-
senza con noi, in noi, viva luce di vita che inonda tutto l’essere e dà pienez-
za di vita, così che tu vivi in me ed io vivo in te. Il mio cuore canta la tua
gloria, il tuo amore. Pure nel patire, la luce si unisce nella cella della mia
anima e il cuore, pieno di dolce e celeste pace, vive vita piena. Gaudio di
una reale unione e di un vivere divino.

Figliole care, è volontà di Gesù la sua unione reale in noi, a
gloria del padre e della dolce trinità. oh la dolce vita divina
con lui, la gioiosa gloria che deriva a lui dalla sua vita in noi,
nella cella della nostra anima, cella tutta sua, dove in noi abita e
vive con la forza divina del suo amore onnipotente.

O luce viva e onnipotente che inondi tutto l’essere mio! Il cuore arde di
te e gode pure nel patire, e patisce perché non tutti i cuori vivono di te né ti
amano. Gesù, tu sai il mio patire per l’ardente desiderio del mio cuore, per-
ché tutti i cuori ardano di amore per te. [...].

cantate con me, figliole e sorelle care, cantiamo insieme
unite il canto d’amore sempre nuovo, sempre nell’unione d’a-
more al dolce padre, al dolce Figlio, al dolce Spirito Santo, alla
dolce trinità e dolce unità. il nostro canto d’amore che sale
per tutta l’umanità, coinvolge tutto il creato, perché l’uomo è la
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creatura prediletta dal padre, nell’unione in lui. Mie care sorel-
le, la nostra pFF il padre l’ha voluta in mezzo al mondo con
Gesù per testimoniarlo via, verità e vita. Gesù, amore eterno,
continua a redimere l’uomo dalla superbia generatrice di igno-
ranza, che toglie all’uomo la sapienza di riconoscersi creatura e
non creatore»23.

iii - UltiMi e GRaDiti incontRi

negli ultimi anni di vita Vincenza, da una parte ebbe il confor-
to di una illuminata direzione spirituale nella persona di padre
Giuseppe di lazzaro, Frate Minore risiedente a Foggia e assi-
stente spirituale di alcuni gruppi della pFF; dall’altra parte ebbe
la gioia di passare momenti felici nell’accogliere piccoli gruppi
di sorelle che venivano a farle visita per sentire dalla sua viva vo-
ce la narrazione delle vicende da lei vissute e dell’ideale secon-
do il quale voleva che la piccola Famiglia Francescana vivesse.

alcune di quelle conversazioni furono registrate con ma-
gnetofono e risultarono preziose per una sicura e precisa docu-
mentazione storica. altre volte fu Vincenza stessa a partecipa-
re a convegni delle sorelle.

particolarmente gradite a lei e significative per noi furono le
visite che le fecero negli ultimi tempi l’assistente centrale della
pFF e Maria Mariani che per dodici anni era stata presidente
centrale. Vale il merito di richiamare questi fatti.
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Il conforto della paternità sacerdotale

Fin da fanciulla, Vincenza, in spirito di fede aveva cercato e ap-
prezzato l’aiuto spirituale che le poteva venire da sacerdoti ve-
ramente animati dallo spirito del Signore. essa ricorda il suo
parroco don Marinelli che la guidò durante la fanciullezza e
adolescenza; accenna alla guida spirituale che ebbe da don car-
lo rossi durante gli studi a treviglio; si sentì particolarmente
compresa da don Francesco Metelli negli anni della piena ma-
turità. Ma, a suo giudizio, soltanto due sacerdoti intuirono fino
in fondo gli impulsi della grazia che la animavano nella realiz-
zazione del suo ideale. Questi furono padre alessandro Malèr,
benedettino, e padre Giuseppe di lazzaro, francescano. padre
Malèr le fu provvidenziale guida spirituale negli anni giovanili,
mentre padre di lazzaro le fu prezioso dono della bontà divi-
na per gli ultimi anni di vita. 

la relazione spirituale tra Vincenza e padre Giuseppe di
lazzaro iniziò nel 1972 e durò fino alla morte di lei. Fra loro
furono rari gli incontri personali (occasionati da corsi di eser-
cizi spirituali o da qualche convegno), ma fu assai intensa la
corrispondenza epistolare. 

le lettere di Vincenza a padre Giuseppe, che ci sono state
conservate, vanno dall’8 settembre 1972 al 27 settembre 1980.
la maggior parte di esse non sono semplici lettere, ma una
specie di diario spirituale. in esse Vincenza si sforza di espri-
mere l’intensità della sua “urgenza” interiore che le veniva dal-
lo Spirito di dio, i suoi slanci di amore per dio e per le anime,
lo zelo per la salvezza e santificazione di tutti gli uomini; dà
sfogo alla sua adorazione e al ringraziamento verso la santissi-
ma trinità; manifesta il suo “martirio d’amore” che è, insieme,
“Getsemani e tabor”, con l’ardente desiderio che tutta l’uma-
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nità conosca ed ami Gesù cristo e viva nella comunione con la
santissima trinità.

in queste lettere si avverte l’insufficienza delle parole uma-
ne ad esprimere la profonda e intensa esperienza spirituale che
Vincenza viveva ogni giorno. non c’è da meravigliarsi dunque
se il lessico usato da lei si scosti da quello comune e sia carico
di contenuti che solo i mistici sanno comprendere e valutare.
Stupisce, e forse ci sembra eccessiva, l’esuberanza dei termini
che si susseguono senza respiro, per manifestare tutta la forza
dell’anima di Vincenza. come in tanti scrittori mistici, anche in
lei ricorrono con frequenza le forme della “trasgressione lin-
guistica”: la scrittrice sente intensamente il bisogno di comuni-
care quanto le “urge” nel cuore e, perciò, ricorre spesso alle an-
titesi, ai paradossi, agli ossimori, ai termini superlativi; predili-
ge le metafore assolute, audaci, vive.

in queste lettere desta stupore il modo di rapporto che Vin-
cenza tiene con padre Giuseppe di lazzaro. Sembra perfino
esagerato quel suo appoggiarsi continuo sulla parola del sacer-
dote, il suo bisogno di averlo vicino per dialogare con lui, per
sentirsi sostenuta, assicurata, incoraggiata, offerta da lui al Si-
gnore. Ma tutto questo si spiega tenendo conto di alcuni dati:

– anzitutto il suo spirito di fede che le faceva vedere il sa-
cerdote come ministro di cristo sacerdote, con il ministero di
condurre le anime alla pienezza della loro vita cristiana.

– in secondo luogo, Vincenza sentiva la sua responsabilità
di vivere lei stessa e di condurre le sue sorelle di vocazione a vi-
vere autenticamente la loro vocazione di consacrate; e per rea-
lizzare questo aveva bisogno di una illuminata direzione spiri-
tuale sacerdotale. ora, pur avendo avuto sempre tanta ammira-
zione e gratitudine per l’aiuto datole da padre ireneo Mazzotti,
Vincenza riteneva che soltanto padre Malèr e padre di lazza-
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ro avevano compreso in pienezza il suo ideale di vita. per que-
sto, ora che padre ireneo, prima per la malattia e poi per la
morte, era venuto a mancare, era convinta che padre di lazza-
ro fosse stato un provvidenziale dono di dio fatto a lei e alla
pFF. a questo proposito, è rivelatore lo sfogo di Vincenza in
una lettera a padre Giuseppe nel febbraio 1974, riferendosi al-
la pFF: «Quando mai uno è entrato nel vivo di questa creatura
che lo Spirito del Signore vivificò nel mio cuore. [...]. nessuno
l’ha vista, l’ha ricevuta nel cuore come è stata data a me, nella
luce vitale dello Spirito che Gesù mi ha dato nell’amore del pa-
dre. e sono io che devo patire nell’urgenza che le anime si
aprano alla luce, alla forza dello Spirito che dona la carità,
amore divino di unione con dio, che non ha fine e che avanza
sempre a nuova vita di pienezza nell’amore, nella Vita, dio».

la preziosità della direzione spirituale di padre Giuseppe è
continuamente sottolineata da Vincenza nelle lettere. ella sente
che la parola di padre Giuseppe le porta luce, sicurezza, pace, e
la guida al compimento della volontà di dio padre. anche nei
momenti più cruciali, essa riesce a trovare serenità e pace ascol-
tando la parola del suo padre spirituale: «Qualunque cosa acca-
de, io me ne sto quieta nel mio nido paterno; che dolce pace, pie-
nezza di amore nel mio amore Gesù. Quanto desidero che tut-
te le anime, che sono nel tuo cuore sacerdotale, godano la mia
pace, cioè godano con me la dolce pace, la gioia celeste e l’amo-
re del padre celeste che c’è nel tuo cuore sacerdotale; oh, che il
padre celeste ti faccia tutto amore, un cuore uno nel suo cuore,
un amore uno nel suo amore per le anime, e tu a sua gloria»24.

l’aiuto spirituale tra padre Giuseppe e Vincenza è recipro-
co: la figlia spirituale vuole e incoraggia il padre a crescere in
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santità. «il padre celeste ti dia sempre più la povertà dello Spi-
rito Santo, essenza di amore. tua figlia ne ha grande desiderio
della tua unione al padre celeste, tua santità. che il Signore,
dolcissima trinità, ti doni la povertà che donò a me, amore che
diviene sempre più grande». e ancora: «ecco la preghiera che
erompe dal mio cuore mentre ti ascolto: Padre celeste, fa sempre
più santo il Padre mio nell’unione sempre più piena con te.[...]. Volontà
del padre celeste è la nostra santità: la tua santità, padre mio, la
mia santità, figlia straccioncella»25. 

Gli incontri con le sorelle

nei giorni 12-13 aprile 1980, presso il cenacolo francescano
Maria assunta, in ome, la Regione Lombardia-Piemonte della pFF
festeggiò il Cinquantesimo di fondazione della PFF. in quella occa-
sione, «a tutte le sorelle fu consegnato un fascicolo ciclostilato
– preparato dal consiglio regionale – che raccoglie ricordi e
insegnamenti colti dalla viva voce della sorella Vincenza Strop-
pa. Ma al dono della parola ciclostilata, nel pomeriggio del pri-
mo giorno, si aggiunse il dono della presenza personale della
sorella Vincenza Stroppa la quale, nonostante i suoi ottantasei
anni, per un’ora e mezza elettrizzò e commosse tutta l’assem-
blea con la sua parola vibrante di entusiasmo e di mistico affla-
to. Grazie, Vincenza. Vogliamo sentire, amare e vivere la pFF
come la senti, la ami e la vivi tu!»26.
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lo stesso cinquantesimo di fondazione fu celebrato dal
gruppo pFF di Brescia l’11 maggio 1980. non poteva manca-
re Vincenza che proprio a Brescia aveva dato origine alla pFF.
e qui stralciamo dalla cronaca il brano che più ci interessa per-
ché descrive al vivo Vincenza giunta al suo ottantasettesimo
anno di età: «alle ore 10 è arrivata la sorella Vincenza che nel
salone ci ha intrattenute circa un’ora. la sua profonda unione
col Signore, la sua disponibilità continua a lui, il suo ardore, la
sua semplicità ci ha dato motivo di riflessione e meditazione.
Quanto dobbiamo essere piccole per elevarci!!!

Vincenza ci ha incoraggiato a parlare perché dobbiamo fare
comunione. il Signore ci ha dato la parola per comunicare.
ognuna ha qualche cosa da dire, ha una propria esperienza, un
proprio modo di agire, di ragionare che, portato nella comuni-
tà, può fare tanto bene. parlare con il padre, vivere in unione
con lui, come ci riempie il Suo amore che poi dobbiamo tra-
smettere al nostro prossimo.

una sorella ha chiesto: come può un’anima consacrata svol-
gere le sue pratiche di pietà, vivere in intimità profonda con il Si-
gnore in un mondo come il nostro, con la vita di oggi così dina-
mica, con un lavoro duro e faticoso, con diverse attività pastora-
li? ecco la risposta: “noi ragioniamo molto, troppo. dobbiamo
essere più semplici, dobbiamo saper trovare ogni giorno il mo-
mento per ritirarci in colloquio con lui. Questo sempre, ogni
giorno. Sarà al mattino, la sera, la notte, ma dobbiamo farlo as-
solutamente. parlare con lui, raccontargli le nostre cose, espri-
mergli il nostro amore, offrirgli il nostro niente con semplicità.
Questa intima unione con dio, con la SS. trinità deve essere una
cosa spontanea per un’anima consacrata. deve essere come l’a-
ria che respiriamo, non si può farne a meno. Se noi ci siamo con-
sacrate a lui, non si capisce perché si trovi difficoltà a trovare un
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momento adatto per lodarlo, ringraziarlo, ascoltarlo, parlargli,
abbandonarsi a lui. È doveroso trovare il tempo. dobbiamo
spogliarci di noi, del nostro modo di ragionare, non avere nien-
te, non essere niente. Questa è la vera povertà della pFF”.

anche alla domanda: come si può conciliare la mortificazione
con la perfetta letizia? Vincenza ha risposto: “Quando un’anima
ama, la mortificazione non pesa, anzi l’accetta volentieri, è con-
tenta di offrire al Signore tutto quello che può, tutto quello che
ha, con gioiosa letizia. dobbiamo spogliarci del nostro io, essere
consapevoli che siamo un nulla e quello che abbiamo è tutto do-
no del Signore che, infinitamente buono, ce ne ha fatto e ne fa
dono per adoperarlo per Sua gloria, questo è un dono d’amore”. 

padre rocco chiede: “Vincenza, qual era la visione che ave-
vate voi della prima ora nella pFF dell’apostolato?”. [Vincenza
risponde]: “l’anima che santifica se stessa santifica l’umanità,
questo è il primo apostolato. Se non santifica se stessa non può
santificare gli altri. più ci santificheremo, più santificheremo il
prossimo. ognuno al proprio posto di lavoro, con l’atteggia-
mento, con l’esempio, con la parola, con il dono d’amore. apo-
stolato se ne può fare in ogni istante, basta saper cogliere il mo-
mento opportuno. dobbiamo essere sempre in prima linea.
l’apostolato è fatto di sacrificio, dobbiamo fare sacrifici. l’a-
postolato della pFF è fatto così”»27.

L’ultimo incontro con l’Assistente centrale

nel mattino dell’11 settembre 1981 l’assistente centrale della
pFF, padre Giammaria travaglino, insieme ad alcune sorelle
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dell’istituto, si recò nella casa di Vincenza a urago d’oglio e vi
celebrò la santa messa. Qui passiamo la parola a lui: «Vincenza
era felice, raggiante, e mi disse delle parole che scesero nel cuo-
re e mi commossero profondamente. in tono quasi profetico
mi disse, tra l’altro: “ricordati che il Signore e la Madonna han-
no messo la pFF nelle tue mani e nel tuo cuore sacerdotale.
amala e guidala sempre nelle vie che il Signore le ha tracciate:
comunione con dio-trinità, amore fraterno, umiltà, povertà”.

non so descrivere con quanto fervore partecipò alla santa
messa. l’omelia divenne un dialogo, perché spesso Vincenza si
inseriva nel mio discorso con i suoi commenti, le sue precisa-
zioni, le sue conferme. e partecipò alla preghiera dei fedeli con
un acceso e appassionato “intervento”, nel quale esprimeva la
sua gratitudine al Signore, la sua supplica per la pFF, special-
mente perché fosse sempre fedele alla sua vocazione e alla sua
missione»28.

L’ultima visita di Maria Mariani a Vincenza

Se vogliamo ammirare ancora una volta l’animo di Vincenza
nell’imminenza della sua morte ci sarà utile rileggere la descri-
zione che Maria Mariani ci ha lasciato del suo ultimo incontro
con Vincenza, avvenuto il 2 marzo 1982, 22 giorni prima della
morte. la citazione è lunga, ma è preziosa: «Vincenza da qual-
che tempo non lascia più il letto. Soffre molto, non ci vede più,
ma il suo pensiero è sempre lucido e presente. Mi accoglie con
vero affetto e con una esclamazione che mi commuove: “Ma-
ria Amata, dolce dono di Dio”.
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Subito il suo pensiero corre alla nostra piccola Famiglia
Francescana, al cenacolo, e sussurra: “Il Cenacolo! Unione di ani-
me che Gesù, Via, Verità e Vita porta al Padre; che ci fa Uno col Padre
come è il volere della dolce Trinità.. Gesù – continua – non è mai solo, ha
il Padre ed ha sempre anche noi, perché Egli vive nella cella della nostra
anima. Ricordi i tre Si?”.

ed io rivedo Sua Santità pio Xii in attento ascolto verso la
nostra Vincenza che Gli espone quello che è stato per tanti an-
ni l’assillo del suo cuore, la realizzazione di quanto affidatole da
dio per sé e per le anime.

“Santo Padre, vivere la vita di unione con Dio”. “Sì”.
“Nella cella dell’anima”. “Sì”.
“In mezzo al mondo”. “Si”.
“E ora la PFF è nella Chiesa!”.
Sorelle, rileggiamo le stupende pagine (118/119) della

udienza del Santo padre ed i suoi tre “Sì”, nel nostro Il granello
di senapa e riviviamo insieme la commozione e la gioia della no-
stra cara. ella, ormai, era sicura che il messaggio affidatole dal
Signore si sarebbe realizzato, poiché aveva il consenso del dol-
ce cristo in terra.

erano passati 29 anni e gli istituti Secolari erano diventati
una realtà viva e operante.

Vincenza continua: “Gesù vuole la PFF. Leggete, meditate Vita
di Famiglia”.

e rivede col pensiero il nostro caro padre e sussurra: “Padre
Ireneo è stato un uomo di fede che piace al Signore. Egli accettava umil-
mente da uomo di fede e diceva spesso, negli incontri di sorelle, specialmen-
te nei Corsi di Santi Esercizi: Se non c’era lei, non avreste la pFF;
un uomo di fede, di grande fede!

Ricordo anche padre Gemelli, gli voglio bene ancora. Quando entrai da
lui avevo gli occhi pieni di lacrime, perché sentivo che quella non era la mia
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strada, e supplicavo dentro di me: Ma dove, Signore? dove?. Padre
Gemelli fu tanto buono e comprensivo: non pianga – mi disse – solo
a guardarla si vede che il Signore è con lei. (Ed io pensai alla no-
stra Mamma celeste: il Signore è con te! – disse l’angelo a Maria). E
ripeté sotto voce: non pianga...”.

una pausa di silenzio, piena di ricordi; poi Vincenza conti-
nua, quasi un soliloquio, pensando a noi: “Tutte piene di amore…
Gesù amato, ascoltato, servito, adorato perché con Lui è il Padre e lo Spi-
rito Santo: dolce Unità.”.

Vincenza è stanca ed io cerco, delicatamente, di lasciare la
sua mano che mi tiene stretta al suo cuore; ma ha qualcosa an-
cora da dirmi e pare che tanto le prema. infatti: “E il canto della
Santissima Trinità? Deve diventare l’inno della PFF”.

io obietto debolmente: “Forse è un po’ difficile”.
“Sì, ma troverete qualcuno che lo renda più facile”»29.

«Il mio vivere Gesù è incessante nuova vita»

i dolori fisici aumentavano e le forze diminuivano, ma Vincen-
za continuò a vivere di fede e di totale offerta di sé. Scrivendo
a padre Giuseppe, gli aveva confidato: «le sofferenze del cor-
po che [fino] da giovane mi accompagnano, sono preziose non
per il gusto di patire, questo è disumano, ma perché in questa
piccola natura deperibile Gesù compie l’onnipotente suo amo-
re di redenzione e ne fa, di questo piccolo corpo, l’espressione
pura dell’anima, del cuore, dell’amore, ed un giorno diverrà sua
gloria, gloria di dio fatto uomo»30.
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era inevitabile che in quelle condizioni di malattia si presen-
tasse alla mente di Vincenza il pensiero della morte assai vici-
na. Vi accenna qualche volta scrivendo a padre Giuseppe:
«ascoltami: non so che avverrà, che sarà di me al momento
della mia morte. ascoltami: ora vedo il mio Signore che mi ac-
coglierà nel suo onnipotente amore, che sarò unita a lui nello
splendore dell’unione adorabile trinità. tutto il mio essere lo
vede e ne godo. ed ecco, tutto il mio desiderio grande e pieno:
quello di divenire olocausto mondo e puro, nel mio Signore
Gesù, al padre, dolcissima trinità». pochi giorni dopo ritornò
sull’argomento: «il mio vivere Gesù è incessante nuova vita. Mi
avvio alla meta. dammi, Signore, di giungervi nella pienezza
della tua volontà». e ancora: «Sorella morte mi accompagna
nella sua realtà del mio consummatum est di ogni giorno». «io mi
trovo sovente a conversare con Sorella Morte»31.

Con Gesù Cristo sulla croce

per quanto riguarda gli ultimissimi giorni di Vincenza e il suo
beato transito, ci sono preziose le testimonianze dei suoi fami-
liari che l’assistettero sino alla fine. essi attestano che, quan-
tunque ridotta in condizioni di estrema debolezza, essa conser-
vò fino all’ultimo respiro la lucidità della mente. tante volte la
sentirono invocare la Mamma celeste e Gesù; altre volte ripete-
va: Cupio dissolvi, nel desiderio di lasciare questo mondo per
unire la sua anima al suo amatissimo Sposo divino.

il 31 gennaio 1982, il pronipote antonio, informando padre
Giuseppe di lazzaro circa le condizioni di Vincenza, scriveva:
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«Soffre molto, ma nello spirito è sempre fortissima e offre tut-
to per la redenzione delle anime. [...]. la candela è quasi ormai
tutta consumata, e questi – dice lei – sono gli ultimi guizzi del-
la fiammella».

lo stesso pronipote di Vincenza, pochi giorni dopo la mor-
te della zia, informava padre Giuseppe circa alcuni particolari.
Scrive: «tre o quattro giorni prima di lasciarci, le chiesi se vole-
va qualche cosa da mangiare; lei con il capo mi disse no. le
chiesi se voleva bere, ma lei ancora disse no. poi le chiesi: “zia,
ami tu Gesù?” lei sorrise e con il capo fece sì».

la sera del sabato 20 marzo 1982, Vincenza disse ai suoi fa-
migliari che le rimanevano ancora tre giorni di vita, e così fu.
negli ultimi due giorni non riusciva più a parlare; ogni tanto
apriva gli occhi come fa un bambino che cerca il volto della
mamma. Varie volte fu vista alzare le mani in segno di offerta
ed emettere gemiti di amore. l’ultimo giorno rimase totalmen-
te immobile, e respirava con fatica. a cominciare delle ore 22
del martedì, 23 marzo, il respiro si interrompeva a intermitten-
za per qualche secondo, poi riprendeva; e così continuò fino a
quando spirò serenamente alle ore 2,45 della notte tra il marte-
dì e il mercoledì 24 marzo 1982.

a conferma e conclusione di quanto ho scritto, mi piace ripor-
tare la breve testimonianza che il pronipote antonio pasqui-
nelli inviò a me in data 9 agosto 2003.

«Gli ultimi momenti della vita terrena della zia sono stati caratterizzati
da un progressivo indebolimento fisico che l’ha portata ad una immobilità
totale, costringendola a letto, senza però intaccare le sue facoltà intellettive
che sono state sempre vive.

Negli ultimi tre giorni, io come testimone ritengo che la cara zia sia en-
trata in una dimensione nella quale la realtà terrena si univa al divino; ed i

205

parte ottaVa il Mio conGiunGerSi Va VerSo l’inFini-



segni esteriori, che manifestavano questo, erano: la posizione delle braccia, co-
me se la zia fosse fisicamente in croce; ed un gemito che le usciva dalla gola,
come se questo contenesse tutte le aspirazioni d’amore per il suo Amato.
Questa è la mia interpretazione di ciò che ho visto e sentito personalmente.

Il sacramento degli infermi le è stato somministrato da don Pietro Lan-
zanova, vicario della parrocchia».

La morte e il funerale

nella notte della morte di Vincenza, a vegliare con i famigliari
era presente anche la Maestra Maria Gozzini, tanto affezionata
a lei e sorella di ideale. aiutò la nipote adele a vestire la defun-
ta con abito bianco da nozze. al mattino la salma fu posta nel-
la bara bianca. era la vigilia della solennità liturgica dell’annun-
ciazione del Signore. la notizia della morte di Vincenza si spar-
se rapidamente nel paese e presso le sorelle della piccola Fami-
glia Francescana, le quali accorsero numerose presso la salma
di colei che era stata la loro prima sorella e confondatrice insie-
me a padre ireneo.

nel secondo giorno, padre Marcello negro, con la parteci-
pazione di alcune sorelle, celebrò la santa messa di suffragio,
nello studiolo di Vincenza trasformato in aula ardente e in
bianca cappellina. 

per due giorni la popolazione di urago si recò a onorare la
salma di colei che aveva avuto tanta parte nella vita del paese. 

il giorno 26 marzo alle ore 16 si svolsero i funerali nella
chiesa parrocchiale. alla partecipazione numerosa del popolo
si aggiunse quella di tante sorelle venute dalla lombardia e dal
Veneto. Furono presenti e concelebrarono alcuni padri assi-
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stenti della pFF, il provinciale della lombardia e i sacerdoti
della parrocchia.

la liturgia funebre fu presieduta da padre leonardo tassel-
li che, all’omelia, rievocò lo spirito di fede e di obbedienza di
Vincenza alla volontà di dio. il sacerdote Gian Mario Fattori-
ni, che da fanciullo era stato alunno di Vincenza, narrò alcuni
piccoli episodi significativi dell’amore e della fede di Vincenza.

al cimitero, prima della sepoltura, la presidente centrale del-
la pFF, rita de castro, rivolse a Vincenza il grato saluto a no-
me di tutte le sorelle dell’istituto32.

Vincenza fu sepolta nel cimitero del suo paese, per sua
espressa volontà di rimanere tra la sua gente che aveva tanto
amato. aveva manifestato questa sua volontà in una lettera a
Maria Mariani il 10 giugno 1977. ecco il brano della lettera a
questo riguardo: «cara Maria Mariani, quando al consiglio
centrale mi chiedesti per la mia sepoltura, io, al momento, non
avevo una risposta. ora ti do la mia risposta. la nostra pFF
non ha una sepoltura privilegiata. Vive in mezzo al mondo, in
mezzo all’umanità e ogni figliola, in generale, ha la sua sepoltu-
ra in mezzo ai fratelli, dove ha lavorato, sofferto ed amato.

così, io pure, resto, per la mia sepoltura, in mezzo ai fratel-
li, con i fratelli, dove ho tanto lavorato, tanto sofferto e tanto
amato. Forse loro, i fratelli, non si ricorderanno di me (special-
mente i giovani che neanche mi conoscono), ma io sarò anco-
ra nella mia parrocchia, in mezzo a loro»33.

dopo la morte di Vincenza, ogni anno un gruppo di sorelle
della pFF si reca a urago per celebrare l’anniversario della sua
morte. a tale celebrazione partecipa anche la popolazione. 
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